[Играет Abkhazian Choir 10]
Семен Уралов. Под задорную абхазскую музыку мы начинаем рубрику ЧП – «Что бы почитать, чтобы почитать» – нашего клуба «Внеклассовое чтение». Сегодня на связи профессиональный читатель Лилия из Санкт-Петербурга. Так как мы слушали абхазскую музыку, можно догадаться, что сегодня у нас Фазиль Искандер. Не так много у нас русских абхазских писателей. Лилия, приветствую! Рассказывай, почему мы слушали абхазский хор и как мы будем разбирать Фазиля нашего Искандера.
Лилия Жбанова. Мы сегодня поговорим о Фазиле Искандере, поговорим в целом об авторе и немного разберем повесть «Кролики и удавы». Казалось бы, лучше было бы взять африканскую мелодию, но нет. Всё дело в том, что Фазиль Абдулович Искандер родился в Сухуми. Большую часть своей жизни прожил в Москве, возвращался часто в Абхазию, но, как он говорил, ему в Абхазии об Абхазии не писалось. Большинство героев на страницах его книг — это соседи, жившие с ним в одном селе. Село называлось Чегем. Мама Фазиля Абдуловича Искандера была из абхазской семьи, а папа — иранец. Эта яркая национальная мелодия, мне кажется, нас возвращает во времена детства Фазиля Абдуловича, во времена сказок, притч, услышанных от соседей. Возможно, они играли на национальных инструментах, пели народные песни. Мне кажется, что эта мелодия очень подходит. Как вы считаете, Семен?
СУ. Абхазские мелодии для меня все на один мотив. А почему он, наверное, не писал, будучи в Абхазии, про Абхазию – попробовал бы он про своих соседей писать в маленькой республике. Ему бы они рассказали всё, что о нем думают. А уехать в Москву очень хорошо – издалека. У нас сегодня «Кролики и удавы», да?
ЛЖ. Да. Осталось очень много документальных фильмов с Фазилем Абдуловичем Искандером. Он ушёл от нас сравнительно не так давно, в 2016 году, и осталось много записей. Он сам говорил, что когда писал, то создавал очень реалистичных героев, его знакомые узнавали себя в этих героях, и, конечно же, часто обижались. Мы сначала немножечко поговорим об авторе, немножечко вспомним судьбу книги «Кролики и удавы», о чём книга, и завершим прочтением колоритных цитат. Мне показалось, что цитаты нужно читать отдельно от повести, они очень колоритны. Как бы я ни рассказала об этой повести, каждый читающий в ней найдет что-то своё и прочтет ее по-своему. Несмотря на кажущуюся простоту, притчевость, в ней достаточно много смысла.
Итак, как я говорила, Фазиль Абдулович Искандер родился в Сухуми, его отец был иранцем по происхождению. В 1938-м году он был выслан из СССР, и мальчик рос у родственников по материнской линии. Он был младшим ребёнком в семье, очень много читал. Окончил сухумскую школу с золотой медалью, поступил в Московский библиотечный институт в 1951-м году, но в какой-то момент решил, что хотел бы сам писать, и перевелся в Литературный институт имени А. М. Горького. Он увлекался Ницше, Шопенгауэром, и хотел поступить на философский факультет, но в процессе жизни в Москве передумал. Он успел поработать журналистом, редактором, и первая известность к нему приходит после публикации в «Новом мире» его достаточно известной повести «Созвездие Козлотура» и романа «Сандро из Чегема». Фазиль Искандер был членом Центральной ревизионной комиссии Союза советских писателей, народным депутатом СССР от Абхазской АССР, членом Комиссии по государственным премиям России по правам человека и по помилованиям при Президенте Российской Федерации, Совете по культуре и искусству при Президенте Российской Федерации. У него, на самом деле, достаточно много наград. Он награжден орденом «За заслуги перед Отечеством» третьей степени, второй и четвертой, а также орденом «Честь и слава» первой степени. И нужно упомянуть тот факт, что Фазиль начинал свою литературную деятельность вместе с шестидесятниками, был дружен с Василием Аксёновым, Бенедиктом Сарновым, Войновичем. Конечно же, я думаю, что они, общаясь, оказывали друг на друга влияние. Но всё равно его творчество отличается от творчества шестидесятников. Может быть, это национальные особенности, хотя его близкие утверждали, что у него вовсе не кавказский характер – он был, наоборот, достаточно закрытым, спокойным человеком.
По многим его произведениям были сняты фильмы. Я, когда посмотрела этот список, ещё увидела документальные фильмы Фазиля Искандера. Мне даже захотелось их посмотреть – в них есть острый момент, то, о чём в Советском Союзе только начинали говорить. В 1969-м году выходит фильм «Время счастливых находок» по его повести, в 1986-м «Чегемский детектив», и там поднимается тема коррупции в милиции, о чём раньше никто не говорил. Также большую популярность имел фильм «Созвездие Козлотура» по мотивам его одноимённой повести. Ему самому не нравились фильмы по его произведениям, он считал, что это отдельная история. В 1989-м году выходит «Пиры Валтасара, или Ночь со Сталиным» по мотивам главы «Пиры Валтасара» романа «Сандро из Чегема». И в 1991-м году – «Расстанемся, пока хорошие» по мотивам рассказа «Дудка старого Хасана». Я надеюсь, что найду время посмотреть некоторые фильмы. Мне в последнее время заходят советские фильмы, я другими глазами на них смотрю, мне такое интересно.
СУ. Мне интересно, почему ты выбрала «Кроликов и удавов». Я их читал ещё будучи студентом. Понятно, когда ты юн, тебе образы животных, как в «Скотном дворе» Оруэлла, кажутся странными, но это очень глубоко. Почему выбрала это произведение?
ЛЖ. Мне нравятся притчевые истории. Мне нравится у Фазиля то, как он строит диалоги – они очень яркие, насыщенные, с сатирой, даже иногда с самоиронией. Я раза три читала эту повесть, но она мне всё ещё нравится. Эти истории очень многоплановые – каждый увидит что-то своё. Здесь достаточно много назидательных моментов.
СУ. Начнем с того, что это политическая повесть. Она глубоко политическая, но там нет людей, там действуют животные.
ЛЖ. И мы в этих животных узнаём себя, опять же. Это социально-политическая сатира, но эти образы могут быть применимы не только к государству, а к отдельной социальной группе. Это может быть даже предприятие, где жестко выстроена вертикаль власти. Мне кажется, что это имеет право на существование.
Это философская сказка, как определял сам Фазиль Абдулович. Её многие представляют как антиутопию – в ней показаны опасные и непредвиденные последствия реализации утопических идей и некое особое устройство общества. Повесть была написана в 1973-м году после разгрома альманаха «Метрополь», в котором печатались неподцензурные тексты известных литераторов, а также авторов, не допускавшихся в эпоху застоя к официальной печати. Повесть сначала была напечатана за рубежом в журнале «Континент» в 1980-м году, а затем вышла в 1987-м году в журнале «Юность» №9 в СССР. Её безусловно сравнивают с оруэлловским «Скотным двором». Скорее всего, он действительно вдохновился этим произведением, хотя всё равно получилось очень самобытно.
Думаю, что надо приступить непосредственно к разбору повести. Я надеюсь, что не буду спойлерить, хотя мне кажется, что это невозможно – пересказ происходящего практически не рассказывает о том, о чём на самом деле повесть. Она очень многогранна, очень тонкая, там много пластов.
В «Кроликах и удавах» события разворачиваются в одной далёкой африканской стране – сразу возникает мотив сказки. Удавы охотятся за кроликами, а обезьян и слоны мелко политикуют. Несмотря на то, что кролики обычно очень быстро бегают при виде удавов, они словно впадают в оцепенение и подвергаются их гипнозу. Мы встречаем двух удавов, Косого и Юного, которые переваривают кроликов и общаются. Косой рассказывает историю, произошедшую много лет назад – почему он стал «Косым» (он на самом деле не косой, а одноглазый). Ему попался слишком дерзкий кролик, который не хотел утрамбовываться и начал говорить из него в тот момент, когда на лужайку пришел царь всех удавов. Почему-то царём всех удавов был Великий Питон. Увидя такую историю, Великий Питон приказал выволочь Косого на Слоновую Тропу, чтобы слоны утрамбовали дерзкого кролика. Тот очнулся спустя несколько недель, уже одноглазым, и не помнил, что произошло с дерзким кроликом – выпрыгнул он из него или нет.
И в этот момент беседу двух удавов подслушивает кролик Задумавшийся. Он очень много думал, в результате пришел к смелому выводу, и сообщает о нем потрясенным удавам: «Ваш гипноз — это всего лишь наш страх, а наш страх — это ваш гипноз». Задумавшийся — это учитель в сообществе кроликов, там даже вспоминаются библейские мотивы. Задумавшийся повествует об услышанном своему королю и собратьям о таком прекрасном открытии. Кроликам, конечно же, не нравится, что удавы могут их так легко загипнотизировать, и популяция кроликов уменьшается. Но королю это не нравится – он чувствует, что может потерять свою власть. Он начинает всячески настраивать сообщество кроликов против Задумавшегося и говорит: «Ведь это справедливо, что так происходит: мы воруем у туземцев морковку, горох, капусту, а удавы за это могут сокращать нашу популяцию».
Кролики начинают смотреть на Задумавшегося иными глазами – он для них герой. Это королю не нравится, и он решает, что от Задумавшегося надо избавиться. У Задумавшегося есть друг Находчивый, но он к тому моменту становится приближенным ко двору. Находчивый с трудом решается на предательство: он предает своего друга, читает особое стихотворение, сочиненное придворным поэтом. В этот момент Задумавшийся вместе со своим учеником, Возжаждавшим, проводят эксперимент по противодействию гипнозу удава. Юный удав, которого мы встречаем на лужайке, понимает, что у кролика действительно нет страха, гипноз не действует. Он узнал, что хотят избавиться от Задумавшегося, рассказывает об этом ему в лицо. Задумавшийся не верит в это, но понимает, что его предало всё сообщество кроликов, его друг, король. А он их безмерно любит и решает принести себя в жертву, оставляя своего друга Возжаждавшего, чтобы тот продолжал изучать удавов.
Но новость об открытии Задумавшегося облетает всё сообщество кроликов, и оно становится анархичным. Они начинают издеваться над удавами, ведут себя как хотят – у них нет страха, который они раньше испытывали. Юного удава и Находчивого изгоняют из стаи удавов в пустыню, и они пытаются там выжить. Удав понимает, что единственная возможность выжить — это проглотить кролика. Он понимает, что это можно сделать только единственным способом — удушением (то есть он находит новый способ, как можно расправляться с кроликами). Он понимает, что раз он такой молодец, совершил открытие, то ему можно вернуться к Великому Питону, рассказать о новом способе удушения кроликов, и, скорее всего, его вернут в стаю. Он возвращается, и всё как будто бы возвращается на круги своя. Удав становится Великим Пустынником, а старый Великий Питон куда-то пропадает. Мы можем предположить, что с ним случилось. Только кролики и удавы вздыхают по былым временам: одни – что было менее болезненно умирать, а другие – что было легче охотиться. В эпилоге Фазиль Искандер возвращает нас в реальность и говорит о том, как он пытался найти удавоведов, чтобы узнать, какой способ удав выбирает для удушения кролика.
Понятно, что история непростая. [Автор] говорит о том, что люди по-разному воспринимают эту притчу: кто-то спокойно, кто-то с улыбкой, а кто-то, прочтя ее, мрачнеет. Действительно, причин, почему можно помрачнеть, много. Эта история мне очень нравится своей сатирой, но я мрачнею, потому что это бесконечное возвращение, бесконечные способы умерщвлять друг друга. В образе Великого Питона можно увидеть реальный прототип, в повадках рассуждений кроликов и удавов – определенные черты разных слоев населения, а под принципами правителей – государственную политику, насаждаемую страхом и абстрактной идеей «доступной Цветной Капусты», которая будет у кроликов, если они будут хорошо себя вести, подчиняться королю и делать то, что делали всегда по своему обычаю.
СУ. Цитаты будут?
ЛЖ. Будут, да. Сейчас я закончу, и перейдем к цитатам.
Интересно посмотреть, как король кроликов постоянно манипулирует, пытаясь удержать власть. Мы можем увидеть это во многих правителях. Мне кажется, это политическая сатира, но припечатывать ее нельзя – что «это Советский Союз, это Сталин, это Хрущев».
СУ. Это антинаучно. Она потому и метафорическая, что не просто политическая.
ЛЖ. Когда я готовилась, я встречала очень много серьезных литературоведческих работ, пытающихся привязать [повесть] к какому-то периоду. Безусловно, ситуация, в которой Фазиль Искандер писал свою повесть, на него повлияла. Но привязывать ее к чему-то невозможно, неправильно.
Его вывод: несмотря на эволюционные изменения, способы обойти гипноз кроликами, всё возвращается на круги своя. Есть жертвы, а есть тираны и палачи. Кто-то движим голодом, а кто-то движим страхом. Непреложные законы, что-то, что заставляет бороться за свою жизнь. Есть кто-то, кто совершенно подавляет наше желание бороться, насаждая странные идеи, приходящие в конце концов к «вы плодитесь, вас будет больше, хватит и удавам, и вам достанется».
Перехожу к цитатам. Первая цитата об отношениях обезьян с удавами.
Обезьяны находились в сложных отношениях с удавами. Дело в том, что обычай удавов разрешал питаться обезьянами, но, так как они слишком волосатые и не слишком вкусные, питаться обезьянами считалось дурным тоном. Такую точку зрения неоднократно высказывал сам Великий Питон, и обезьяны, с одной стороны, заинтересованные в том, чтобы их считали невкусными, с другой стороны, болезненно воспринимали всякий намек на свою неполноценность. Поэтому они жили, мелко политикуя и огрызаясь на отдельные оскорбления удавов, в то же время стараясь сохранить господствующую среди удавов точку зрения на свои вкусовые качества.
Здесь и далее: «Кролики и удавы», Ф. А. Искандер
СУ. Это интеллигенция.
ЛЖ. Пристроившаяся интеллигенция, умеющая прекрасно манипулировать, вовремя что-то устроить. Мне показалось, что во всех разборах почему-то обходят этих персонажей и туземцев. Мне показалось важным о них рассказать.
Следующая фраза о том, как проходит завтрак в Королевском дворце кроликов.
В это время в обширной столовой королевского дворца шел обильный по случаю вчерашней победы завтрак. Все Допущенные к Столу, естественно, сидели за столом. Король был в хорошем настроении, за завтраком он много шутил и то и дело подымал высокий бамбуковый бокал, наполненный кокосовой брагой, после чего Допущенные быстро наполняли свои бокалы и выпивали вместе со своим Королем этот веселый бодрящий напиток.
Интересно отметить, что среди Допущенных к Столу сидели несколько охранников. Под видом Допущенных к Столу они следили за разговорами Допущенных к Столу, чтобы вовремя обнаружить следы заговора или просто отклонений от королевской линии, которые впоследствии могли бы привести к заговору.
ЛЖ. Так живут даже приближенные к королю, в постоянной атмосфере страха и подозрения. Это элиты и двор. И следующее, про боевой гимн удавов.
Дело в том, что, появляясь среди удавов, Великий Питон произносил боевой гимн, который все удавы в знак верности должны были выслушивать, приподняв голову. Вот слова этого короткого, но по-своему достаточно выразительного гимна:
Потомки Дракона.
Наследники славы,
Питомцы Питона,
Младые удавы,
Проглоченных кроликов сладкое бремя
Несите! Так хочет грядущее Время!Для Великого Питона все удавы считались младыми, даже если они по возрасту были старше его. Удав, прослушавший приветствие, не приподняв головы, лишался жизни как изменник.
ЛЖ. Суровые законы удавов.
СУ. Там прям жесткий нацизм у них. Это эсэсовцы, реально. Великий Питон – это Гиммлер. Я ещё под влиянием книжки Егора Яковлева – это реально SS.
ЛЖ. Соглашусь. Следующая цитата про переизбрание короля кроликов. Тоже отличная, очень яркая цитата.
Все, кроме Возжаждавшего, вытянули вверх лапы. А кролик, случайно оказавшийся возле Возжаждавшего, вдруг испугавшись, что его в чем-то заподозрят, вытянул обе лапы.
Королевский счетовод начал было считать вытянутые лапы, но Король, переглянувшись со своим народом и исключительно демократическим жестом показывая свое общенародное пренебрежение всякими там крохоборскими подсчетами, махнул лапой: дескать, не надо унижать алгеброй гармонию.
– Кролики, кто против? – уже более ласковым голосом спросил Король.
И тут только Возжаждавший поднял лапу. Король доброжелательно кивнул ему, как бы одобряя сам факт его выполнения гражданской обязанности.
– Кролики, кто воздержался? – спросил Король, голосом показывая, что, конечно же, ему известно, что таких нет, но закон есть закон, и его надо выполнять.
Дав щедрую возможность несуществующим воздержавшимся свободно выявить себя и не выявив таковых, Король сказал:
– Итак, что мы видим? Все – за. Только двое – против.
– А кто второй? – удивились кролики, оглядывая друг друга и становясь на цыпочки, чтобы лучше оглядеть толпу.
– Я второй, – сказал Король громко и поднял руку, чтобы все поняли, о ком идет речь. После этого, взглянув на Возжаждавшего, он добавил: – К сожалению, народ, поддерживая меня, нас с тобой не поддерживает…
– Во дает! – смеялись кролики, чувствуя нежность к Королю оттого, что он, Король, зависит от их, кроликов, голосования, и они, простые кролики, его, Великого Короля кроликов, не подвели.
Надо отдать должное королю кроликов. Он, конечно, мудрый и изворотливый.
СУ. Я тебе скажу через свою профдеформацию: это выборы референдумного типа.
ЛЖ. Да, я тоже подумала, когда читала, что повесть напоминает современность. Но мне кажется, это базовая книга.
СУ. Она метафорическая. Эту книгу надо сравнивать со «Скотным двором» Оруэлла. Где тоже дана политика, но в метафорах. Оруэлл специально зашифровывал животных, чтобы ни на какую страну не переносить.
ЛЖ. Но это же не делает ее небазовой.
СУ. Нет, нет. Просто я имею в виду, что это не Макиавелли. Это другой тип, это политика через метафоры.
ЛЖ. И последняя цитата, после возвращения удава Пустынника.
Одним словом, после воцарения Пустынника жизнь удавов и кроликов вошла в новую, но уже более глубокую и ровную колею: кролики воровали для своего удовольствия, удавы душили для своего.
– Размножаться с опережением и ждать Цветной Капусты, – повторял Король, – вот источник нашего исторического оптимизма.
И кролики продолжали успешно размножаться, терпеливо дожидаясь Цветной Капусты.
– Ты жив, я жива, – говаривала по вечерам крольчиха своему кролику, – детки наши живы, значит, все-таки Король прав…
Кролики не понимали, что в перекличке принимают участие только живые.
– Если бы жив был Учитель… – вздыхал Возжаждавший. – А что я могу один и тем более в новых условиях?
Впрочем, согласно изречению Задумавшегося, он старался развивать в кроликах стрекачество, чтобы удлинять путь злу.
Вдова Задумавшегося создала Добровольное общество юных любителей Цветной Капусты. По воскресеньям, когда на Зеленом холмике возжигался над символической могилой Задумавшегося неугасимый огонь, она собирала там членов своего общества и вспоминала бесконечные и многообразные высказывания своего незабвенного мужа об этом замечательном продукте будущего. Свежесть ее воспоминаний о Цветной Капусте поддерживалась твердым кочаном обыкновенной капусты из королевских запасов.
СУ. Это о политических идеях.
ЛЖ. Там еще в конце появляется дерзкий кролик, который задает королю неудобные вопросы. Скорее всего, это сын Задумавшегося. Его пытаются изловить, чего страже короля сделать не удается. Если бы Искандер писал вторую часть, этот кролик бы повел за собой, мог быть таким же учителем, как его отец.
СУ. Принято. Спасибо, Лилия. Во-первых, очень здорово, что освежила в памяти политичность. Почему я люблю цитаты – ты как будто перечитываешь. Я читал «Кроликов и удавов» еще будучи студентом, а «Скотный двор» Оруэлла я прочитал, будучи практикующим политтехнологом, но еще недавним студентом. У Оруэлла это в англосаксонской традиции, государство Левиафан. А это Восток, не зря он абхаз. Абхазия интересный край, на стыке многих культур. Это особая культура с присказками, прибаутками, намеками. Мы знаем самого яркого представителя – Ходжу Насреддина, это сплошные метафоры, а если разобраться, то это и политика, и практическая психология. Особая передача мудрости, передача знания на Востоке через байки-прибаутки. Я напоминаю, что наше христианство – это тоже восточная религия, родившаяся через подобные рассказы и житейские истории. Так что мы имеем дело с влиянием восточных культур в русской культуре как мировой, и Фазиль Искандер – это ярчайший представитель. На меня больше всего произвел [впечатление] «Козлотур», я очень смеялся, там отличное чувство юмора. В этом смысле шестидесятники отличались с одной стороны изящным слогом классической русской литературы, а с другой стороны были под влиянием науки, техники, научной фантастики, быстро меняющегося мира. Они особо дерзкие писатели, я называю это дерзким стилем. Это поколение считало, что еще чуть-чуть – и будут покорены все звезды. Так что читайте обязательно Фазиля Искандера. Спасибо большое, Лилия.
ЛЖ. Спасибо.
СУ. Друзья, это была рубрика «Что почитать, чтобы почитать?», я надеюсь, что вы заинтересовались. Я точно в закладки поставлю, что надо перечитать, хотя я почти, считай, перечитал. Но эта концепция кроликов и удавов всплывала в беседах. По-моему, в Питере на встрече в клубе на Ваське, где мы разбирали когнитивные войны в контексте того, что [можно] убедить жертву в том, что она никакая не жертва, а получает от этого удовольствие и выполняет свою функцию. Это про когнитивную войну, так что у меня пару лет назад всплывали образы из этого произведения. Лилия, что в планах еще разобрать? Расскажи, что читаешь.
ЛЖ. Ой, я сейчас много чего читаю. Мы активно готовимся ко второй части разбора книги Константина Кеворкяна, нам очень важно погрузиться в среду. Была такая концепция, что Гитлер практически взялся из ниоткуда, всех убедил своей потрясающей харизмой, и все за ним пошли. Но на самом деле дело было не так. Было достаточно много предпосылок к тому, что люди поверили нацистам. Мы хотим в это побольше погрузиться, привлекаем дополнительную литературу. Я много читаю литературы о Петербурге, как человек, живущий в Петербурге, рассказывающий о Петербурге, и нашла интересную книгу о доходных домах писательницы и исследовательнице доходных домов Юхневич. Интересные факты приводятся о том, как жили люди в XIX веке. Ведь мы помним, что в город хлынуло очень много народа, крестьян. Сколько людей помещалось в квартирах – это отдельная история. Возможно, как-нибудь расскажу. Мне кажется, раньше условия быта принимали не так всерьез, но сейчас они многое объясняют.
СУ. Интересная тема. Я люблю бытовую социологию, о том, как люди жили, она бывает интереснейшая. Даже бывают исследования жизни крестьянина в 70-х годах XIX века, и прям посчитано, сколько у него чего стоило, чем он занимался, сколько тратил времени на это, на это, на это. Очень интересно читать, прям по-другому воспринимаешь эпоху. Так что я бы тоже про это с интересом послушал.
ЛЖ. Могу как-нибудь подготовить разбор. О таких темах многие действительно даже не задумывались. Хотя бы о том, сколько человек могло жить в квартире. Особенно наша любимая история про собственную аренду.
СУ. В предвкушении наших будущих бесед. На этом всё. Напоминаю, Лилия – профессиональный читатель, член нашего клуба «Внеклассовое чтение». Вы можете слушать разные разборы: коллективные с Дементием, или рубрику ЧП – «Что почитать, чтобы почитать?», посвященную конкретным книгам – мы бы хотели, чтобы вы как максимум прочитали, а как минимум ознакомились. Будет свободное время – почитайте. Да пребудет с вами чистота понимания. До новых встреч. Спасибо, Лилия.
ЛЖ. Спасибо. Всем пока.
СУ. С самыми пытливыми встретимся в НЭПе меньше, чем через час. Пока.
Словарь когнитивных войн
Телеграм-канал Семена Уралова
КВойны и весь архив Уралова
Группа в ВКонтакте. КВойны. Семён Уралов и команда
Бот-измеритель КВойны
Правда Григория Кваснюка
Was this helpful?
2 / 0