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ет двадцать назад в Пакете
существовал небольшой 'ресторан, такой
небольшой, что посетителей обслуживали
хозяин и один слуга. Всего было там де­
сять столиков, могущих единовременно пи­
тать человек тридцать, но даже половины
сего числа никогда не сидело за 'ними. По­
мещение отличалось безукоризненной чи­
стотой. Скатерти были так белы, что голу­
бые тени их складок напоминали фарфор,
посуда мылась и вытиралась тщательно,
ножи и ложки никогда не пахли салом, ку­
шанья, приготовляемые из отличной про­
визии, по количеству и цене должны были
бы обеспечить заведению полчища едоков.
Кроме того на окнах и столах были цветы.
Четыре картины в золоченных рамах явля­
ли по голубым обоям четыре времени года.
Однако уже эти картины намечали некото­
рую идею, являющуюся, с точки зрения
мирного расположения духа, необходимого
спокойному пищеварению, бесцельным пре­
дательством. Картина, называвшаяся «Вес­
на», изображала осенний лес с грязной до­
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ротой. Картина «Лето» — хижину среди
снежных сугробов. «Осень» озадачивала
фигурами молодых женщин в венках, тан­
цующих на майском лугу. Четвертая —
«Зима» — могла заставить нервного чело­
века задуматься над отношением действи­
тельности к сознанию, так как на этой
картине был нарисован толстяк, обливаю­
щийся потом в знойный день. Чтобы зри­
тель не перепутал времен года, под каж­
дой картиной стояла надпись, сделанная
черными наклейными буквами, внизу рам.
Кроме картин более важное обстоятель­

ство объясняло непопулярность этого заве­
дения. У двери, со стороны улицы, висело
меню, — обыкновенное по виду меню с
виньеткой, изображавшей повара в колпа­
ке, обложенного утками и фруктами. Одна­
ко человек, вздумавший прочесть этот до­
кумент, раз пять протирал очки, если но­
сил их, если же не носил очков, — его гла­
за от изумления постепенно принимали
размеры очковых стекол.
Вот это меню, в день начала событий:

РЕСТОРАН

„ОТВРАЩЕНИЕ"

1. Суп несъедобный, пересоленый.
2. Консоме „Дрянь".
3. Бульон .Ужас".
4. Камбала „Горе".
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5. Морской окунь с туберкулезом.
6. Ростбиф жесткий, без масла.
7. Котлеты из вчерашних остатков.
8. Яблочный пуддинг прогоркший.
9. Пирожное „Уберите!"
10. Крем сливочный, скисший.
11. Тартинки с гвоздями.

Ниже перечисления блюд стоял еще ме­
нее ободряющий текст:

„К УСЛУГАМ ПОСЕТИТЕЛЕЙ
неаккуратность, неопрятность,
нечестность и грубость"—

Хозяина ресторана звали Адам Кишлот.
Он был грузен, подвижен, с седыми воло­
сами артиста и дряблым лицом. Левый глаз
косил, правый смотрел строго и жалостно.
Открытие заведения сопровождалось не­

которым стечением народа. Кишлот сидел
за кассой. Только что нанятый слуга стоял
в глубине помещения, опустив глаза.
Повар сидел на кухне и ему было смеш­

но.
Из толпы выделился молчаливый человек

с густыми бровями. Нахмурясь, он вошел в
ресторан и попросил порцию дождевых
червей.
— К сожалению, — сказал Кишлот, —

мы не подаем гадов. Обратитесь в аптеку,
где можете получить хотя бы пиявок.
—.Старый дурак! — сказал человек и

ушел.
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До вечера никого не было. В шесть ча­
сов явились члены санитарного надзора и,
пристально вглядываясь в глаза Кишлота,
заказали обед. Отличный обед подали им.
Повар уважал Кишлота, слуга сиял; Киш­
лот был небрежен, но возбужден. После
обеда один чиновник сказал хозяину:
—і Итак, это только реклама?
—'■ Да,—і ответил Кишлот. — Мой расчет

основан на приятном после неприятного.
Санитары подумали и ушли.' Через час

после них появился печальный хорошо оде­
тый толстяк, он сел, поднес к близоруким
глазам меню и вскочил.
— Это что? Шутка?— с гневом спросил

толстяк, нервно вертя трость.
— Как хотите, — сказал Кишлот. —

Обычно мы даем самое лучшее. Невинная
хитрость, основанная на чувстве любопыт­
ства.
— Нехорошо, —і сказал толстяк.
— Но...
— Нет, нет, пожалуйста! Это крайне

скверно, возмутительно!
— В таком случае;..
— Очень, очень нехорошо, — повторил

толстяк и вышел.
В девять часов слуга Кишлота снял пе­

редник и, положив его на стойку, — потре­
бовал расчет.
— Малодушный! — сказал ему Кишлот.
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Слуга не вернулся. Побившись день без
прислуги, Китілот воспользовался предло­
жением повара. Тот знал одного юношу,
Тиррея Давенанта, который искал работу.
Переговорив с Давенантом, Кишлот заполу­
чил преданного слугу. Хозяин импонировал
мальчику. Тиррей восхищался дерзаниями
Кишлота. При малом числе посетителей
служить в «Отвращении» было не трудно.
Давенант часами сидел за книгой, а Кишлот
размышлял, чем привлечь публику.
Повар пил кофе, находил, что все к луч­

шему, и играл в шашки с кузиной.
Впрочем, у Кишлота был один постоян­

ный клиент. Он, раз зайдя, приходил те­
перь почти каждый день, —'Орт Галеран,
человек сорока лет, прямой, сухой, круп­
но шагающий, с внушительной тростью из
черного дерева. Темные баки на его остром
лице опускались от висков к подбородку.
Высокий лоб, изогнутые губы, длинный, как
повисший флаг, нос и черные презритель­
ные глаза под тонкими бровями обращали
внимание женщин. Галеран носил широ­
кополую белую шляпу, серый сюртук и са­
поги до колен, а шею повязывал желтым
платком. Состояние его платья, всегда тща­
тельно вычищенного, указывало, что он не
богат. Уже три дня Галеран приходил с
книгой; ори этом курил трубку, табак для
которой варил сам, мешая его со сливами
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и шалфеем. Давенанту нравился Галеран.
Заметив любовь мальчика к чтению, Тале­
рам иногда приносил ему книги.

В разговорах с Кишлотом Галеран без­
жалостно критиковал его манеру рекламы.
— Ваш расчет,—сказал он однажды,—

неверен, потому что люди глупо доверчивы.
Низкий, даже средний ум, читая ваше меню
под сенью вывески «Отвращение», в глуби­
не души верит тому, что вы объявляете,
как бы вы хорошо ни' кормили этого чело­
века. Слова пристают к людям и кушаньям.
Невежественный человек просто не захо­
чет затруднять себя размышлениями. Дру­
гое дело, если бы вы написали: «Здесь дают
лучшие кушанья из самой лучшей прови­
зии за ничтожную цену». Тогда у вас было
бы нормальное число посетителей, какое
полагается для такой банальной приманки,
и вы могли бы кормить клиентов той са­
мой дрянью, какую объявляете теперь, же­
лая шутить. Вся реклама мира основана на
трех принципах: «Хорошо, много и даром».
Поэтому можно давать скверно, мало и до­
рого. Были ли у вас какие­нибудь иные
опыты?
— Десять лет я пытаюсь разбогатеть, —

ответил Кишлот. — Нельзя сказать, чтобы
я придумывал плохо. Мне не везет. В моих
планах чего­то нехватает.
— Нехватает Кишлотов, — смеясь ска­
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— Я ■ запрещаю ! —і беспомощно повто­
рила гувернантка, тащась за девушками.
Сметливый Кишлот обратился к Элли:
— Если маленькая барышня хочет, что­

бы их старшая сестрица пожаловали, она
должна ей сказать, что «Отвращение» толь­
ко для виду, а. кушать здесь одно удоволь­
ствие.
Гувернантка Урания Талъберг, изумлен­

ная словами Кишлота, но ими же и смяг­
ченная, так как ей польстило быть хотя на
один миг сестрой хорошеньких девушек,
возразила:
— Вы ошибаетесь, любезный, так как я

наставница этих своевольных детей. Наде­
юсь, вы не заставите нас приглашать док­
тора после вашей стряпни?
— Если он и будет приглашен вами, —

воскликнул Кишлот, — то лишь затем,
чтобы провозгласить чудесный цвет лица
трех леди, а также их бесподобный пульс.
—: Ну, посмотрим, — снисходительно

отозвалась Урания, присаживаясь к столу,
где уже сидели Элли и Розна. Они осмат­
ривались, а Давенант смотрел на них, опу­
стив руки и широко раскрыв глаза. Такие
создания не могли есть из обыкновенных
тарелок, но в ресторане не было золотых
блюд.

На его выручку Кишлот бросился пода­
вать сам, мечтая уже, что ресторан «От­
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вращение» стал модным местом, куда сте­
каются кареты и автомобили.
—' Вот, мы сели, — сказала Урания. —

Что же дальше?
— Что это значит? — спросила Роэна,

строго указывая на меню, где значилось:
«Тартинки с гвоздями».
— Тартинки с гвоздями, — объяснил

Кишлот, — это такие тартинки, в кото­
рых нет ничего, кроме хлеба, масла, вет­
чины, икры или варенья. А относительно
гвоздей написано для тех, кто — как бы
сказать? —і любопытен...
— Вроде нас, — перебила Элли. — Дей­

ствительно мы любопытны, но нам нисколь­
ко не стыдно!
— Элли ! — застонала Урания.
— Многоуважаемая Урания Тальбеог,—

ответила непокорная девочка, — папа ска­
зал, что сегодня мы можем делать реши­
тельно все, что хотим. Глупо было бы, если
бы мы не воспользовались... Хозяин!
— Я здесь, барышня.
—■ Свариваются ли гвозди в желудке? И

какой они толщины?
— Хозяин шутит, — решил вставить Да­

венант, чувствовавший себя так хорошо
и неловко, что не знал, как приступить к
своим обязанностям.
— Но мы тоже шутим, — ответила Эл­

ли,­ внимательно смотря на него. — Нам ве­
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село. Значит ничего такого не гіудетг1
Очень жаль. В таком случае принесите мне
молока.
— Чашку молока! — повторили Даве­

нант и Кишлот.
— Чашку кофе и печенье, — заявила

Роэна.
— Печенье! кофе! молоко! —.закричал

Давенант и, бросившись на кухню, чуть не
сшиб хозяина, предоставив ему допыты­
ваться, не пожелает ли чего­нибудь гувер­
нантка. Он вскочил на кухню и стал тря­
стись от нетерпения над головой повара,
который, торопясь, пролил кофе и распле­
скал молоко. Пока Давенант добывал эту
пищу для фей, Кишлот принес сахар, пе­
ченье, салфетки и, удостоившись от Урании
Тальберг приказания подать стакан холод­
ной воды, явился с ним из­за стойки гордо
и строго, дунув на стакан неизвестно за­
чем и каждому движению придав характер
события. Все это' очень забавляло девушек,
вызывая свет смеха в их лицах и терзая
гувернантку, стремившуюся поскорее оста­
вить «вертеп».
Давенант вбежал, таща поднос с кофе и

молоком. Заботливо расставил он чашки,
опасаясь задеть необыкновенные существа,
около которых метался так близко. Он
отошел к буфету и стал жадно смотреть,
—I Рой, — неосторожно сказала Элли



сестре, подмигивая в сторону Галерана, си­
девшего неподалеку от девушек,— вот там
один из отравившихся пищей дома сего.
— Отравился и умер, и похоронили его,—

громко подхватил засмеявшийся Галеран.
— Ах! — вздрогнула гувернантка.
— Элли! — зашипела Розна.
Девочка, услышав голос осмеянного не­

знакомца, увела голову в плечи, глаза ее
стали круглы и неподвижны. Вцепившись
зубами в чашку, чтобы не завизжать от
хохота, она стиснула колени, скрючив
пальцы ног, и, вопотев, пересилила себя.

— Уц>ф! уф­ф! —едва слышно отдыша­
лась Элли сквозь зубы.
Урания побледнела.
—.Довольно! — заявила она, дрожа от

негодования. — Какой стыд!
— Извините, — гордо обратилась Роэна

к Галерану. — Моя сестра очень не сдер­
жана.
— Эх ты! — горестно прошептала Элли.
— Я рад видеть детей Футроза, —> доб­

родушно ответил Галеран. — Я страшно
рад, что вам весело. Мне самому стало ве­
село.

<—і Как, вы нас знаете!? —вскричала
Элли.
—Да, я знаю, кто вы. Мое имя вам ни­

чего не скажет: Орт Галеран.
Он встал, поклонясь так непринужденно,
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хотя сдержанно, что даже чопорная Ура­
ния вынуждена была ответить на его при­
ветствие движением головы. Девушки си­
дели, молча. Элли ущипнула себя за руку, а
Роэна заинтересованно взглянула на чело­
века, чье простое обращение подчеркнуло,
а затем обратило в шутку неловкость де­
вочки.
Давенант с завистью слушал внезапный

разговор, печально думая, что он никогда
не смог бы подражать Галерану. Каково
было его изумление, смятение и восторг,
когда Галеран, видя, что посетительницы
собираются уходить, обратился к девуш­
кам так неожиданно, что Урания онемела.
—! Подарите немного внимания этому

молодому человеку, который стоит там, у
вазы с яблоками. Его зовут Тиррей Даве­
нант. Он очень способный, хороший маль­
чик, сирота, сын адвоката. Ваш отец име­
ет большие связи. Лишь поверхностное уси­
лие с его стороны могло бы дать Давенанту
занятие, более отвечающее его качествам,
чем работа в кафэ...
— Что вы сказали? — крикнул Даве­

нант.— Разве я вас просил?
Кишлот испуганно замахал руками, мор­

щась и качая головой, даже указал пальцем
на лоб.

Но было уже поздно. Давенант попал в
свет общего внимания, и Элли страшно до­
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вольная скандализованностью гувернантки,
смело улыбнулась мальчику, тотчас шепнув
сестре:
— Будем, как Аль­Рашид. Почему бы не

так?
— Тиррей прав, — согласился, ни мало

не смущаясь, Галеран, — он меня ни о чем
не просил. Эта мысль пришла мне в голову
самостоятельно. Я думаю, что после тако­
го моего выступления ваши 'впечатления
приобретут ' цельность. В . самом деле:
странное кафэ, странные посетители, —
странность на странность дает иногда нечто
естественное. А что может быть естест­
веннее случайности? И я подумал: дурного
ничего. нет в моих словах, случай же на­
лицо. Всегда приятно сделать что­нибудь
хорошее, не так ли? Вот и все. Возьми­
те на себя роль случая. Право, это не
плохо...
— Однако...— нашла, наконец, силу и

дыхание заговорить гувернантка, —> я не­
приятно удивлена. О боже! Какой ужасный
день. Роэна ! Элли ! Нам совершенно
пора итти.
•Бессвязно проклокотав шопотом о не­

приличии сидеть долее за ужасным столом
хотя бы еще одну ужасную минуту ужас­
ного дня, Урания Тальберг, встав, строго
посмотрела на бессознательно подошед­
шего Давенанта. Она вновь уселась, найдя

22



совершенно некстати, что этот диковатый
юноша с длинными руками довольно мил.
Откровенное лицо Давенанта предстало
нервной даме во всей беззащитности охва­
тивших его надежд. Искренние серые гла­
за при полудетской линии рта и правиль­
ных чертах были его заступниками. В его
привлекательности отсутствовала прими­
тивность подростка: сложный характер и
сильные чувства подмечались наблюдатель­
ным взглядом, но девушки видели, не раз­
бираясь во всем этом, просто понравивше­
гося им мальчика с 'встревоженным лицом и
красивыми глазами, темноволосого и пе­
чального.
— Что же вы хотите, — сказала Урания

Галерану. — Я, право, не знаю... Это так
неожиданно. Роэна! Элли!
Сконфуженный Давенант с тяжелым серд­

цем ожидал разрешения сцены, 'возникшей
по мысли Галерана, которого он теперь
проклинал. Всех выручил природный такт
Элли, решившей, что шутливый тон будет
уместнее всякой торжественности.
— Обожаю неожиданности! — сказала

она. — Рой тоже любит неожиданности.
Ведь правда, дорогая сестрица? Итак, мы
решили в сердце своем : мы — «случайно­
сти». А вы, — вы почему молчите? Ведь
все это о вас!
Давенант, запинаясь, сказал:
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— Заговорил не я. Сказал Галеран, чего
я ему никогда не прощу.
—! Но он угадал? — осведомилась Роэна

тоном взрослой дамы.
Давенант ответил не сразу. Он сильно

покраснел, выразив беглым движением ли­
ца нестерпимое желание удачи.
— Да. Если бы...
То была вырвавшаяся просьба о судьбе и

пощаде. Волнение помешало ему сказать
еще что­нибудь. Однако сочувственное лю­
бопытство девушек уже было на его сто­
роне. Перемигнувшись, они подошли к Да­
венанту, говоря одна за другой:
— Вы, конечно, понимаете...
— Что ваш' друг...
■—' Что в кафэ «Отвращение»...
— С кушаньем «Неожиданность»...
— Произошло движение сердца...
— Мы клянемся вашей галлереей: зимним

летом и осенней весной...
— Постой, Рой!
— Не перебивай, Элли!
—. Я не перебиваю. Мы сегодня делаем,

что хотим. Тампико сделает все.
— Сделает все, что мы пожелаем ! —

воскликнула Элли, сердито смотря на Ура­
нию, стоявшую уже у двери и саркастиче­
ски поджавшую губы. — Придите завтра к
нам. Хорошо? А мы сами скажем отцу. Вы
уж с мим самим и поговорите. Якорная
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улица, дом 9 — это наш дом. Не раньше
одиннадцати. Прощайте ! — Элли неожи­
данно подбежала к Галерану, покраснела,
но решилась и закончила: — Какой вы чу­
десный человек! Вы сказали просто, так
просто... И так всегда надо говорить. Впро­
чем, я вам напишу, сейчас я думаю много
и бестолково. Куда писать? Сюда? В «От­
вращение»? Кому? Неожиданности?
— Элли! —і воззвала Урания со стоном

и хрипом.
Девочка кивнула ей. Стихнув, она при­

соединилась к сестре.
Кишлот тяжко вздохнул, почесывая

бровь. Галеран загадочно улыбался.
Давенант двинулся к двери, затем огля­

нулся на хозяина и попятился.
Стало тихо в кафе. Живые голоса смолк­

ли. Выбежав на блеск улицы, девушки рас­
крыли зонтики и, безмерно гордые своим
приключением, уселись на сиденье коляски.
Вожжи поднялись, натянулись, и пунцо­

вые цветы с белыми листьями умчались в
ливень света, среди серых грив и беглых лу­
чей. Еще раз в стекле двери блеснул крас­
ный оттенок, а затем по пустой улице про­
ехал в обратную сторону огромный фургон,
нагруженный ящиками, из которых тор­
чала солома.
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рбан Футроз любил своих дочерей
и не отказывал им ни в чем, в награду
за это ему никогда не приходилось раскаи­
ваться в безмерной уступчивости любым
просьбам избалованных девушек. Футроз
родился бездельником, хотя его состояние,
ум и связи легко могли дать этому здо­
ровому, далеко не вялому человеку поло­
жение выдающееся. Однако Футроз не
имел естественной склонности ни к какой
профессии, и всякая деятельность, от на­
уки до фабрикации мыла, равно представ­
лялась ему не стоящей внимания в срав­
нении с тем, единственно важным, что —
странно сказать — было для него призва­
нием: Футроз безумно любил чтение. Кни­
га заменяла ему друзей, путешествие, ра­
боту, спорт, флирт и азарт. Иногда он по­
сещал клуб или юбилейные обеды своих
сверстников, выдвинувшихся на каком­ли­
бо поприще, но, затворясь в библиотеке,
с книгой на коленях, сигарами и вином на
столике у покойного кресла, Футроз жил
так, как единственно мог и хотел жить:
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е судьбах, очерченных мыслями и пером
авторов.

Его жена, Флавия Футроз, бывшая рез­
кой противоположностью созерцательного
•супруга, после многолетних попыток вы­
звать в Футрозе брожение самолюбия,
треск тщеславия или хотя бы стыд нор­
мального мужчины, добровольно остаю­
щегося ничтожеством, развелась с ним на
четвертом году после рождения второй
дочери, став женой военного инженера Гал­
ля. Она иногда переписывалась с Футро­
зом и дочерьми, сумев придать новым отно­
шениям приличный тон, но не удержав
сердца детей. Девочки еще больше полю­
били отца, а когда ему удалось вполне по­
нятно для юных голов доказать им неиз­
бежность такой развязки, не осуждая же­
ну, даже оправдывая ее, — всех трех со­
единил знак равенства. Девочки открыли,
что отец чем­то похож на них, и приюти­
ли его в сердце своем. Там занял он уют­
ное, вечное место — наполовину сверстник,
наполовину отец.
К такому­то человеку, представляя его

сделанным из железа и золота, должен был
явиться Тиррей Давенант. Когда девушки
уезжали, он еще некоторое время смотрел
на дверь даже после того, как стало пусто
на мостовой, и опомнился лишь, когда уви­
дел фургон с ящиками.
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Вздохнув, Кишлот скептически поджал
нижнюю губу, занявшись уборкой посуды,
которую Давенант охотно оставил бы не­
мытой, чтобы красовалась она в хрусталь­
ном ящике во веки веков.
— Однако вы смелый ^оригинал, — ска­

зал Кишлот Галерану. — Репутация моего
кафэ укрепится теперь в светских кругах.
Не так, так этак. Не тартинки с гвоздями,
так рекомендательная контора.
— Вы неправы именно потому, что пра­

вы буквально, —' возразил Галеран,
набивая трубку. — Но вы не поймете меня.
— Что говорить: я, разумеется, бестол­

ков, — отозвался Кишлот, ■— а вы человек
ученый. Действительно, вы знаете их отца?
— Да. Прежний садовник Футроза был

мой приятель. Тиррей, не рассердился ли
ты?
—■ Вначале я рассердился, — ответил Да­

венант, вспыхнув. — Я испугался.
— Чего?
— Не знаю.
—і Хорошо. А затем?
—■ Рад был, конечно, что там гово­

рить! — крикнул Кишлот.—Прожить жизнь
слугой тоже не сладко, это уж так. Ве­
трогонки­то забудут сказать отцу.
— Скорей я не был рад, — пояснил Да­

венант, обращаясь к Галерану. — Но вдруг
стало приятно дышать. И больно. Они 'не
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ветрогонки, — задумчиво продолжал он,
бессознательно удерживая блюдечко Элли,
которое Кишлот также машинально тянул
у него из рук. — 01 я очень хотел бы все­
го такого! — вскричал Давенант. Отдав
блюдечко, он встрепенулся и смахнул
крошки. — Как вы думаете, что теперь мо­
жет быть? /
— Об этом рано говорить, — сказал Га­

леран. — Завтра увидимся, ты мне расска­
жешь, как ты ходил туда, и что там про­
изошло. Я должен итти.
— Почему вы так добры ко мне?
— На такие вопросы я не отвечаю. Сам

Не могу устроить твою судьбу, а случай
был соблазнителен, і
Галеран ушел, и Давенант вскоре после

того опять начал обслуживать посетите­
лей или отваживать любопытных, заходя­
щих подпустить колкость, чтобы затем
выйти, пожимая плечами. Когда Кишлот
запер кафэ, было уже девять часов вечера.
Подметая залу, «мальчик увидел забытую
Галераном книгу и взял ее к ct6e, в свою
каморку за кухней. Ввиду важности ожи­
дающего Давенанта события — итти завтра
к Урбану Футрозу — Кишлот разрешил
юноше отсутствовать три часа — от десяти
утра до часу дня —і и надавал ему столько
советов, жак держаться, говорить, войти,
уйти и так далее, что Давенант просто ему
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не поверил. Кищлот нарисовал двойной
образец — унижения и дерзкого вызова,
сам не замечая, что перепутал принципы
кафэ «Отвращение» с приемами слезли­
вых нищих. Давенант был рад, когда отде­
лался от него. Не скоро он заснул: то на­
чиная читать в книге о дьявольском игро­
ке Мофи, который видел в зрачках про­
тивника отражение его карт, то продолжая
носить стаканы с молоком на заветный
стол, где сидели дети Футроза. Из них двух,
стало четыре, а потом­ больше, и он был в
плену этих прекрасных лиц, милостиво до­
зволяющих ему слушать свою болтовню.
Сон пожалел его наконец. Давенант спал,
видя во сне замки и облака, и, встав утром,
начал волноваться, едва протерши глаза.

У него был старенький синий костюм,
купленный за гроши на деньги первого жа­
лованья, и соломенная шляпа с порыжевшей
лентой.
Он подравнял ножницами бахрому во­

ротничка, начистил, как медь, башмаки и,
поскорее хлебнув кофе, сумрачно выслушал
последние наставления Кишлота, желавше­
го, чтобы Давенант, как бы случайно, ска­
зал Футрозу, что «Отвращение» есть в
сущности «Приятное разочарование» — не­
безынтересное для любознательных джен­
тльменов, изучающих нравы города.

Давенант страшно жалел, что нет Га­
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лерана, который являлся не раньше полуд­
ня, — видеть этого человека теперь было
для него равно дружескому напутствию.
Еще ничего не случилось, но кафэ «От­

вращение» с его посвистывающими стен­
ными часами и полом, бывшим ниже улицы
на три ступени, уже томило Давенанта, как
скучное воспоминание. Повар начал допы­
тываться, куда это идет слуга, одевшись
как в праздник, вместо полотняной куртки
и тикового передника. Давенант скрыл от
него истину, так как повар имел насмеш­
ливый ум. Он объяснил, что Кишлот будто
бы дал ему поручение. Усомнясь, повар раз­
драженно передвинул кастрюлю и сказал:
— Тоже... с секретами.
Как ни подталкивал Давенант взглядом

стрелки часов, ему хватило времени сде­
лать свою обычную утреннюю работу, про­
тереть окна, развесить бумажки для мух,
написать меню, и лишь после того, с не­
охотой, уступившей явной необходимости,
часы пробили десять. Меж тем его жажда
событий теряла свою ревнивую чистоту от
разных замечаний Кишлота: «Хотя ты и
нацепил галстух, однако поворачивайся
проворнее», или: «Где твои глаза? Не упа­
ли ли они в молоко для девочек?..» Слу­
чайно его не было за стойкой, когда Даве­
нант складывал ножи и вилки «а обычное
место буфета. Схватив шляпу, юноша от­
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правился быстрым шагом и начал бродить
по городу, медленно и неуклонно прибли­
жаясь к Якорной улице. Не было еще один­
надцати часов, но он уже разыскал дом
Футроза — старинное здание из серого
камня, с большими окнами и входом по­
середине фасада. Набравшись решимости,
Давенант приблизился к огромной двери.
На его робкий звонок явилась строгая по­
жилая горничная, с чем­то таким в лице,
что делало ее частью этой, волнующей Да­
венанта, семьи. Неловко прошел он за гор­
ничной в гостиную. Пытаясь объяснить
причину своего посещения, Давенант сказал |
— Вчера мне назначили... Какое­то де­

ло...
Но горничная перебила его:
— Я уже знаю это, вас ждут. Садитесь и

обождите. Я передам.
Давенант уселся на стул. Прежде всего

он начал вслушиваться, не звучит ли где­
нибудь женский смех. Ничего такого не
слыша, предоставленный самому себе, он с
любопытством осмотрелся и даже вздохнул
от удовольствия: гостиная была заманчи­
ва, как рисунок к сказке. Ее стены, обтя­
нутые желто­красным шелком турецкого
узора, мозаики и небольшие картины раз­
влекали самое натянутое внимание. Ковер
цвета настурций, с фигурами прыгающих
золотых кошек, люстра зеленого хрусталя,
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подвешенная к центру лепной розетки,
цвета старого золота бархатные портьеры,
мебель красного дерева, обитая розовым
тисненным атласом, так сильно понрави­
лись Давенанту, что его робость исчезла.
Обстановка согрела и оживила его. Велико­
лепные растения с блестящими тяжелыми
листьями стояли в фаянсовых вазах про­
тив трех больших окон. Рисунок ваз изо­
бражал летучих Імышей над сумеречными
холмами. Стеклянная дверь,, ведущая на
террасу, была раскрыта; за ней блестели
небо и сад. Маятник каминных часов мер­
но касался невидимой однотонной струны
низкого тембра.
Давенант 'засмотрелся на отрадную пе­

строту гостиной, не слыша, как вошел
Футроз. Он вскочил лишь, когда увидел
владельца дома перед собой. Но не колос­
сальный денежный туз с замораживающими
роговыми очками стоял перед ним, а чело­
век весьма успокоительной наружности —
невысокий, худой, его черные волосы спус­
кались бакенами до средины щек, 'придавая
одутловатому, бритому лицу с большим
ртом и желтым оттенком кожи характер­
ную остроту. Улыбка Футроза открывала
перламутровой чистоты зубы; при этом на
его щеках появлялись заразительно весе­
лые ямочки, родственные ямочкам Элли. В
его черных глазах мелькала искра иронии.
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Когда Футроз говорил, эта искра разгора­
лась и освещала все лицо, отчего взгляд
менялся, становясь добродушно серьезным.
Отрывистый голос заканчивал этот облик,
за исключением неупомянутого нами серо­
го костюма и манеры дергать иногда левой
рукой пуговицу жилета­
Усадив Давенанта против себя, Футроз

сказал:
— Посмотрим, нельзя ли сделать для вас

что­либо полезное. Девочки .мне все рас­
сказали, и я готов поддержать их желание
устроить вашу судьбу. Вы не стесняйтесь
меня. Ваш хозяин, как я слышал, —і занят­
ный ■ оригинал. Расскажите мне о своей
жизни!

Его простая манера выказывала несом­
ненное расположение, и Давенант избавил­
ся от беспокойства, навеянного советами
Кишлота. Но только он начал говорить,
как в гостиную вошло существо о двух го­
ловах: Роэна обнимала сестру сзади, уста­
новись подбородком в волосы Элли. Заме­
тив Давенанта, девушки остановились и,
задумчиво кивая ему, вышли, пятясь, в том
же нераздельном положении тесного объ­
ятия. Дверь прикрылась. За ней раздались
возня и откровенный взрыв хохота.
Встретив и проводив дочерей укоризнен­

ным взглядом, Футроз сказал просиявше­
му Давенанту:
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— Вы начали говорить. Выкладывайте
свою биографию, после чего займется обсу­
ждением наших возможностей.
— Видите ли, — сказал Давенант, неволь­

но посматривая на дверь, — самое инте­
ресное для меня то, что мой отец исчез без
вести одиннадцать лет назад. Так и оста­
лось неизвестно, куда он девался, — жив
он или умер. Мне было тогда пять лет, и я
помню, как моя мать плакала. Он вышел ве­
чером, сказав, что направляется к одному
клиенту —; получить долг. Больше его ни­
кто не видел и никто никогда не мог узнать
о его участи, несмотря на всякие справки.
— Следовательно, — заметил > Футроз,

после приличествующего імолчания, — ваш
отец не заходил к клиенту, иначе был бы
некоторый материал для решения таинст­
венного вопроса.
—і Да! И, еще более; тот человек отсут­

ствовал, он уезжал в Сан­Риоль. Никак не
мог он быть у него.
— Действительно! і
— Когда я вырос, ■— продолжал Давенант,

вздохнув, — многое мне приходило на ум.
Я старался понять и читал книги о раз­
личных исчезновениях. Но только один раз
что­то похожее на мои мысли представи­
лось мне, очень странное.
— Мне интересно знать, рассказывайте.
— Это было так: я чистил башмаки, кто­
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то прошел за окном, и я вспомнил отца.
Мне представился ночной дождь, ветер, а
отец, будто бы, размышляя как достать де­
нег, задумался и очутился в гавани — дале­
ко, около нефтяных цистерн. Он стоял,
смотрел на огни, на воду, и вдруг все огни
погасли. Почему погасли? Неизвестно: так
я подумал. Стало тихо. Дунет ветер, плес­
нет вода... И он услышал, знаете... стук ба­
рабана: солдаты вышли из переулка и про­
шли мимо него: «раз­два... раз­два...», а
впереди шел барабанщик с темным лицом.
Барабан гремел в ночной тьме, но нигде не
было огней. Все спали или притаились...
Конечно, дико ! Я знаю ! — вскричал Даве­
Нант, торопясь досказать, ■—. но барабан­
бил. Вдруг мой отец очнулся. Он пошел
прочь и видит­—'это не та улица. Идет
дальше — это не тот город, а какой­то дру­
гой. Он испугался, а потом заболел и умер..;
В больнице, должно быть, — прибавил Да­
венант, с облегчением видя, что Футроз
слушает его без насмешки. — Но он жив...
Я иногда чувствую это. Большей частью я
знаю, что он умер.
Сведя так удачно воображение с здравым

смыслом, Давенант умолк.
Футроз спросил:
— Как это у вас получилось?
— Не знаю. Но стало представляться

одно за другим. Я сам удивлялся.
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— Вы фантазер, — заметил Футроз, за­
думчиво рассматривая Давенанта. — Один­
надцать лет— большой срок. Оставим это
пока.
Давенант рассказал свою жизнь, но умол­

чал о том, что его отец, адвокат Франк
Давенант, был горький пьяница и несчаст­
ливый игрок; сын стыдился говорить худо
об отце, которого едва помнил. Болезнен­
ная мать Давенанта шесть лет билась с
нуждой, брошенная родственниками на про­
извол судьбы, в отместку за то, что прене­
брегла выгодной партией ради бедного юри­
ста. Ей так и не удалось узнать — как кон­
чает она свои дни: покинутой женщиной
или вдовой. Неумевшая раньше ничего де­
лать, Корнелия Давенант выучилась вязать
чулки, мастерить шляпы, клеить рамки и
коробки из раковин, иногда торговала цве­
тами. Жизнь она провела в бедности, умер­
ла в нищете, а Тиррея на одиннадцатом го­
ду его жизни взял к себе парусный мастер
Кид, бездетный сосед Корнелии. К тому
времени, как Тиррей Окончил городскую
школу, Кид и его жена уехали в Лисе, где
мастер получил место начальника мастер­
ской у крупного судовладельца. Давенанта
Кид оставил в Покете, так как немолодая
жена! его неожиданно сделалась 'матерью,
и чужой, да еще взрослый ребенок начал
ей мешать. Уезжая, Киды отдали Тиррея
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работать харчевнику, имевшему несколько
развозных тележек с горячей пищей, а за­
тем Давенант был уступлен своим хозяином
Кишлоту.
Футроз, выслушав, проникся сочувствием

к юноше, ожидающему решения влиятель­
ного человека с достоинством и застенчи­
востью младшего, но не ищущего.
— Вчера, в вашем «Отвращении» был.

некто Галеран, —■ начал Футроз. — В сущ­
ности, это он натравил девочек на вас. Кто
такой Галеран? ,
— Видите ли, — ответил, все еще посма­

тривая на дверь, Давенант, — этот человек
очень хороший, и он часто, по­дружески,
разговаривает со мной, однако ничего мне
о нем неизвестно. Не знает этого даже
Кишлот. Галеран приносит мне книги. Во­
обще он мне нравится.
—I Разумеется это вполне объясняет Га­

лерана. Оставим его. Так чем привлекает
вас жизнь? Что хотели бы вы ей дать и,
само собою, также взять от нее?
— Я взял бы от нее все, да, как говорит­

ся, руки коротки. Но... ведь вы знаете
больше, чем я.

і— А потому должен знать, чего вы хо­
тите! Ну, нет, дудки, молодой человек!
Подумайте и скажите.
—■ В таком случае, я сознаюсь вам, что

меня привлекают путешествия. Я хочу
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больших путешествий, связанных ,с каким­
нибудь увлекательным делом. Но, что я го­
ворю! — воскликнул , Давенант. — Верно:
это мое заветное желание, и оно неиспол­
нимо, но вы хотели, чтобы я говорил от­
кровенно. |
— Послушайте, милый мой, — сказал

Футроз, прозревая в собеседнике пылкое
сердце и горячую голову, —і только ТО' и
хорошо, что вы откровенны. Вот на чем
окончим­ мы нашу беседу: вы возвратитесь
к Кишлоту, а к нам будете приходить по
воскресеньям. Кроме того вы явитесь для
делового разговора послезавтра, в те же
часы.
— Что вы надумали для меня? — спросил

Давенант с высоты облаков, куда загнал
его твердый, теплый тон Футроза.
— Законный вопрос. Так вот: у меня

есть знакомый в Географическом институ­
те. Несколько экспедиций намечено в этом
году, — экспедиций небезопасных и долгих.
Вам найдется там вспомогательная работа.
—' Это верно!— воскликнул Давенант.—

Я буду переносить инструменты или разби­
вать палатки. Однако, — добавил он вели­
кодушно, — я очень прошу вас: если вы
встретите затруднения — не хлопочите
тогда.

—■, Ах так?! Хорошо.
— Но это не в таком смысле, что.., —
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запутался опешивший Давенант, — а в дру­
гом... Мне совестно.
— Хорошо.—Футроз задумался, .быстро

проворчав сам себе: — «Отдам его Старке­
ру. Пусть пишет под диктовку дневник».
— Как вы сказали? — не расслышал Да­

венант, думая, что Футроз спрашивает его.
— Я сказал, — шутливо оборвал Футроз

деловой разговор, — что я возьму вас пин­
цетом за крыльшжи и пущу бегать по гло­
бусу.
Чувствуя серьезность обещания, Даве­

нант глубоко вздохнул, а футроз позвонил
и велел горничной передать девушкам, что
он хочет их видеть.
— Вы будете нас посещать,— сказал

ОН' Давен&нту, хлопая его по ллечу,"^и
вам надо их старательно разглядеть, что­
бы потом знать, с какой стороны получи­
те удар. Это — хорошие, но очень ковар­
ные дети.
Девушки вошли и чинно кивнули смутив­

шемуся Тиррею.
—і Серьезный разговор кончен, — ска­

зал им отец, — а теперь Давенант — наш
гость. Боюсь, что он деликатнее вас, а" по­
тому не сумеет вас осадить. Помните, что
он беззащитен и не пугайте его. Мы его,
понемногу, перевернем. Роэна я могу быть
спокоен?

— О, да!­— грустно сказала Рой, огіу­
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екая глаза. — Ты можешь быть совер­
шенно спокоен. Так спокоен, 'как тихая
вода горных озер.
— Как энциклопедия на древнеегипет­

ском языке, —«успокоила отца Элли, пе­
чально гладя рукав.
Футроз с сомнением взглянул на них и

вышел.
Язвительницы немедленно подошли к Да­

венанту и сели против него.
Элли томно сказала:
— Какая чудесная погода!
— О, да! — ліасково улыбалась' Рой

краснеющему Давенанту. —і Но, кажется,
барометр падает. Скажите, пожалуйста, ка­
кого типа автомобили вам нравятся?
— Вы любите музыку? — спросила Эл­

ли, кусая губы. — Какой ваш любимый ком­
позитор?
Продолжая .дурачиться, они заметили,

что Давенант удручен, и рассмеялись.
— Вы на нас не сердитесь, — сказала

Рой: — Сегодня мы, почему то, никак не
можем остановиться. Нравится вам у нас? .
— Да, — сказал Давенант, — вы угадали.
—і А мы? — нагло спросила Элли, под­

скакивая на стуле.
— Мы постараемся вам. понравиться, —

скромно пообещала Роэна. — Вы будете
приходить часто. Хорошо?
— Очень хорошо,—ответил Давенант,—
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это лучше ©сего. —: Подумав, он добавил:—
Я, может быть, кажусь вам очень серьез­
ным, но это обманчиво. Так я не очень
серьезен.
— Я вижу, что у нас найдется общая

почва, — Элли подмигнула сестре: — Я те­
бе говорила.
— Что говорила?
Они обменялись таинственными знаками

и несколько успокоились.
— Хотите мы вам сыграем? — предло­

жила Элли.
— Конечно! — вскричал Давенант. Улыб­

ка не покидала его.
Возник спор, кому первой играть. Кон­

чился он тем, что Роэна села к роялю, а
Элли встала с ней рядом — переворачивать
листы нот.
—і Слушайте «Вальс изгнанника», — го­

ворила Роэна в то время, как ее еще не
сильные пальцы нажимали клавиатуру. —■ Я
основательно не усвоила его пока. Это ме­
сто путается дней пять. Но ты, Роэна, упор­
ное существо... Слышите, как соврала? И
вот, теперь изгнанник возвращается к до­
машнему очагу.
—Он стоит у окна темный, как негр в

полночь, а там, — Элли закатила глаза,—
его дочь, в цветах и бриллиантах, приеха­
ла из церкви... Сказать ли? С довольно не­
дурным субъектом. ,
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­— И:..­^­подхватила Рой, приказывая
взглядом 'перевернуть лист, — ..'.Элли, за­
чем дергаешь ноты?., и изгнанник, не же­
лая мешать счастью дочери, целует окон­
ное стекло. Все кончено. Он вернулся в
свой дикий лес.­ ­
Давенант слышал не вальс, а небесный

хор. Руки Роэны, вытягиваясь при сильных
аккордах, как бы отталкивали рояль, или,
мягко опустив локти, она склонялась над
клавишами, быстро перебирая Их, разгорев­
шаяся, охваченная светом мелодии.

С нее Давенант перевел взгляд на Элли.
Девочка рассеянно улыбалась ему, тихо под­
певая игре сестры. Теперь они были очень
похожи.
Роэна окончила звуками, напоминающи­

ми медленный бой часов и встала.
— Вот и все, — сказала она. — Хоти­

те еще? ..... ­
Давенант не успел ответить, так как во­

шел Футроз, с конвертом в руке.
—і Давенант, увидете ли вы Галерана?—

спросил Футроз, обняв прижавшуюся к не­
му Элли.
— Да, я думаю — да, — ответил Даве­

нант, не понимая, что означает этот во­
прос. — Галеран приходит в... обедать каж­
дый день.
— В «Отвращение», — вставила Элли. —

Ох! Я обещала ему написать.
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— Помолчи. Передайте это письмо Гале­
рану, — а затем, как мы условились. На­
деюсь, я увижу вас послезавтра.
— Загадка! —і вскричала Рой.
■— Галеран влопался, — кратко сообщила

Элли, повертываясь «а одной ноге.
— Хорошо. Письмо будет передано, —

сказал Давенант, пряча пакет.
— Тампико, мы пошли,— объявила Эль

ли. — Прощайте, Давенант! Передайте
письмо !
— Передайте его из рук в руки, за углом,

чтобы никто не видел, — посоветовала Рой.
Футроз повернулся к ним, скрестив ру­

ки и двинув бровью так внушительно, что
девушки смутились и вышли. Давенант уви­
дел два носика, просунутые в щель двери,
затем Рой сказала —.«Идем»! — и дверь
плотно закрылась.
Футроз отпустил Давенанта, почти жа­

лея, что этот большой мальчик не его сын.
Выпущенный на улицу почтительной

горничной, стесняясь ее, стен, двери, само­
го себя, Давенант пустился итти так быстро,
что задохнулся. Ломая голову над неожи­
данным письмом Галерану, твердя): «Гео­
графический институт», «Изгнанник целует
стекло», слыша мотив и созерцая два но­
сика в дверной щели, Давенант явился к
Кишлоту с таким странным лицом, что тот
спросил: ,
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— Выставили?
— Нет, не выставили, — рассеянно от­

ветил наш герой, оглядываясь^— А где
Галеран?
— Он тут, если ты на него смотришь,—

сказал Галеран в пяти шагах от Давенанта,
именно к нему и обратившегося со своим
лунатическим вопросом.
Давенант вздрогнул.
— Ах, это вы! Странно — я не заметил,

где вы сидите. Вот письмо. Вам письмо.
Кишлот только что принес тарелку супа

для Галерана. Тот отложил ложку и стал
рассматривать конверт.
— Сам Футроз написал его, —' пояснил

Давенант.
В течение нескольких минут остальные

посетители «Отвращения» — старая женщи­
на и толстомордый приказчик из мясной
лавки — тщетно требовали: женщина­—
соль, а приказчик — печеное яблоко. Ки­
шлот разинул рот еще шире, чем Давенант.
Кишлот издали рассматривал письмо, а Да­
венант стоял вблизи Галерана. Наконец,
опомнясь, он ушел заменить синий пиджак
белой рабочей курткой и, едва сделав это,
выскочил смотреть, как распечатывается
загадочное письмо.
Галеран с замкнутым лицом вскрыл кон­

верт и запустил в него два пальца. Пода­
вив улыбку, он осторожно извлек визитную
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карточку, мелко исписанную, и, держа ее
перед собой в левой руке, приблизил к гу­
бам ложку с супом. Ложка почти касалась
его губ, но он, слив суп обратно в тарелку,
оставил ложку и, держа теперь письмо обе­
ими руками, начал читать с крайне серьез­
ным видом, заложив ногу за ногу. Что­то
большое, важное засветилось в его при­
щуренном взгляде. Галеран спрятал письмо
и рассеянно съел суп, после чего заказал
мороженое.
— Разве вы не будете есть дичь? —(уди­

вился Кишлот, взглядывая из­за своей стой­
ки на Галерана, который даже закурил по­
чему­то перед мороженым.! —< «Куропатка
с ревматизмом», — как значится сегодня
в меню... Хе­хе! Должно быть, важное это
письмо, от старых знакомых...! Давенаыт,
принеси «мороженое с ангиной»!
Надеясь, что Галеран заговорит о пись­

ме, Тиррей окаменел в дверях, подняв но­:
гу и повернув ухо.
—і Не буду есть даже «павлина с аппен­

дицитом», — сказал Галеран,— не буду есть
даже мороженое. Я раздумал, так как ли­
шился аппетита из­за чрезвычайных ново­
стей. Во­первых, овцы подорожали, а во­
вторых прибыла партия кайенского перца,
который продается с аукциона.
— Так не надо мороженого? — спросил

Давенант, стащив старухе третью солонку.
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Старуха так обиделась, что топнула но­
гой. гГалеран встал, подозвав мальчика дви­
жением головы.
— Сознаешь ты, что отчасти обязан

мне? В деле с Футрозом?
•s&U Конечно. Вы первый начали.
— Тогда ты должен зайти сегодня вече­

ром, в десять часов, на Северную улицу
№24, квартира 33. Это мой адрес. Я буду
тебя ждать. Ты придешь и расскажешь, как
тебя встретили.
— Футроз сказал, что сделает все. По­

нимаете? Я не шучу. Я приду к вам, — бы­
стро говорил [Давенант, извиваясь всеми
нервами от любопытства к письму.
—і Но... что он вам написал? Уж вы про­

стите меня.
— Я мог бы не отвечать, видя твою де­

ликатность, но я тебя понимаю. Футроз
просит" меня, со всей вежливостью, конеч­
но, чтобы я не присылал ему больше очень
любопытных «Тирреев» шестнадцати лёт.
— Я" не' мальчик, — сказал Давенант,
вспыхнув. — Но я сошел с ума, вот что. За­
будьте мою настойчивость.. Г
Галеран ушел, а Давенант приступил к

обычной работе. Относительно письма он
думал, что Футроз переслал Галерану за­"
писку Элли о ее мыслях, как она обещала.
Кишлот сумрачно посвистывал, роняя из­
речения, вроде: «Чего не бывает в жиз­
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Ни!», «Не каждому taK везет!», а вечером
подвыпил и заявил, что в его жизни тоже
был один случай, но он не воспользовался
им, так как очень горд и презирает людей,
живущих в особняках.
— Вот, если ты сам достигнешь всего—

это другое дело, — говорил Кишлот, — это
не то, что хвататься за чужой хвост.
Ворчание старика Давенант оставил без

внимания и, рассеянно соглашаясь с ним,
дождался, наконец, часа закрытия кафэ.
Вскоре после того он направился к дому,
где жил Галеран. Это был старый дом в
три этажа, стоявший на углу песчаного пу­
стыря плохо освещенной окраины. Не все
окна дома были озарены изнутри, на гряз­
ных лестницах приходилось рассматривать
ступени, а иногда зажигать спичку. Да­
венант взобрался на третий этаж по вто­
рой лестнице и разыскал номер . квартиры.
Человек с миниатюрным лицом, провалив­
шимся в огромную бороду, провел Давенан­
та к помещению в конце широкого кори­
дора, где смутно белела прибитая кнопкой
визитная .карточка. Услышав шаги, Гале­
ран вышел и пропустил мальчика, а дверь
запер крючком.
—! Я всегда запираюсь, — сказал Гале­

ран, — потому что жильцы имет привычку
вваливаться, не стуча. Тебе открыл горь­
кий пьяница, бывший студент.
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большая комната Галерана была осве­
щена газовым рожком и скудно обставлена
простой мебелью, состоявшей из двух сто­
лов, — «а одном провизия и посуда, дру­
гой —х книгами и чернильницей, — трех
стульев, кровати за ширмой и марлевых за­
навесок двух окон. На известковых стенах
висели две старые гравюры под стеклом, ко­
пии Мейсонье. Эта бедность, подчеркну­
тая чистотой помещения и полной достоин­
ства приветливостью, с какой Галеран уса­
дил гостя, тронула Давенанта; впервые по­
жалел он, что не богат и не может прислать
Галерану восточный ковер.
— Вы очень меня заинтересовали, —

сказал мальчик, — я все ждал, когда насту­
пит вечер. Но я, все равно, страшно хотел
притти к вам.
— Отлично. Тем более, что я тебя сей­

час поведу.
— Да. То есть —і куда?
— Мы условились, что ты не будешь ни

о чем .спрашивать. Я тебя поведу, и ты уви­
дишь.
— Замечательно интересно! —J вскричал

Давенант, ожидая чудес и снова трепеща,
как утром в доме Футроза. — Я согласен.
Что же я увижу?
— А! Не стоит с тобой разговаривать!

Принимай условие без вопросов и рассужде­
ний. Нам предстоит приключение.
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— В таком случае, я готов, — заявил
Давенант, вскакивая. — Но у меня нет ору­
жия.
—і Нам не понадобится оружие. Если хо­

чешь, вооружись терпением.
Галеран надел шляпу и взял трость. Да­

венант не мог ничего прочесть в его невоз­
мутимом лице. Завернув газовый рожок,
Галеран сказал: «Идем», пропустил мальчи­
ка и запер дверь. При выходе встретился
им человек с бородой, которому Галеран
внушительно заявил:
— Симпсон, замок я устроил так, что за­

щелку не отодвинуть теперь концом ножа,
а потому не трудитесь осматривать мою
комнату. Кстати, сегодня там нет ни порт­
вейна, ни водки.
— Хорошо,—і басом ответил Симпсон.—

Впрочем, что я говорю! Вы незаслуженно
оскорбили меня!
— Только предупредил. Завтра, может

быть, будет водка, так я вам дам сам.
Не слушая, что кричит вдогонку Симп­

сон, Галеран вышел из дома и ­привел Тир­
рея на освещенную улицу, где они взяли
извозчика, которому Галеран назвал адрес,
неизвестный Давенантѵ. Забавляясь волне­
нием и недоумением Тиррея, умолкшего от
неожиданности и сипевшего, погрузясь в
тщетные догадки, Галеран обстоятельно
рассказал о Симпсоне, — как он застал его
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в своей комнате за кражей вина, похвалил
новый дом с красивым фасадом и указал
кинематограф, где был недавно пожар. Ра­
зочарованный Давенант обиженно слушал,
догадываясь, что, Галеран забавляется не­
терпением жертвы своих тайн, и выискивал
среди его слов намеки на предстоящее.
— Хочешь, я тебе расскажу анекдот?—

спросил Галеран.
Однако извозчик остановился • у одно­

этажного дома, и анекдот никогда не был
рассказан.
—! Немного поздно, — сказал Галеран

старухе­немке, открывшей дверь и встре­
тившей посетителей бесчисленными кивка­
ми. — Мой юный друг горит нетерпением
осмотреть комнату.
Давенант дернул его за рукав, но Галеран

взял мальчика за локоть и подтолкнул.
—! Иди же, — сказал он. — Я говорю

правду. Футроз просил меня найти ­тебе
комнату. Ты будешь здесь жить.
— Его письмо! — вскричал Давенант.—

Так это он вам писал?
■— Да, еще кое­что.
— Заботятся о молодом человеке, хло­

почут, — осторожно произнесла старуха,
как бы про себя, но с явной целью завязать
разговор.' — Пожалуйте, пожалуйте, там
вам все приготовлено, останетесь довольны.
— Значит, сегодня мне не уснуть! —
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объявил Давенант, входя за Галераном в
комнату с зелеными обоями и глубокой
нишей, где помещалась кровать. Он уви­
дел качалку, письменный стол, стулья с
кожаными сиденьями, шкаф, занавески из
машинных кружев.
Хозяйка не вошла в комнату, но стала

у порога, и Галеран без церемонии закрыл
дверь.
—.Сегодня тебе нет смысла перебирать­

ся, — сказал Галеран, — так как уже позд­
но, да и Кишлот, пожалуй, обидится. Он,
по­своему привязан к тебе. Впрочем, как
хочешь. Так слушай: эта комната опла­
чена вперед за три месяца с полным содер­
жанием: завтрак, обед, ужин и два раза
кофе. Хорошее приключение?
— Чем я отплачу Футрозу и вам?
— Ты отплатишь Футрозу тем, что веж­

ливо примешь эти дары, врученные тебе
добровольно, с хорошими чувствами. Как
ты сам понимаешь, у него нет причины
заискивать перед Давенантом. Что касает­
ся меня, то моя роль случайна — я только
согласился исполнить просьбу Футроза.
Открой шкап!
Давенант повиновался. В шкапу висела

одежда. Внизу лежала груда белья.
— Ты видишь, — продолжал Галеран

тоном ботаника, объясняющего разрез цвет­
ка, — ты видишь здесь части нового костю­
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ма, состоящего из серых брюк, жилета и
пиджака — это довольно дорогое сукно.
Рядом висят части белого костюма и четы­
ре галстука различных оттенков. Две шля­
пы —і соломенная и фетровая. Шляпы не­
обходимо примерить.
Галеран взял мягкую шляпу и водрузил

ее на голову Давенанта.
— Очень хорошо. Я снял мерки твоего

платья при помощи повара, который по­
клялся молчать, благодаря ощущению в ла­
дони приятного металлического холодка.
Надеюсь, он молчал?
— Ничего он мне не сказал.
— То­то. Было бы неестественно, если

бы ты не ущипнул все эти прелести, а,
Давенант? Прикоснуться необходимо.
Давенант бессмысленно подержался за

брюки, уронил галстук и закрыл шкап.
— Лучше не смотреть, пока, — сказал

он: —■ я должен привыкнуть. Вы не можете
догадаться, почему Футроз дал мне так
много всего?
—і Представь — могу. Футроз такой че­

ловек, что если делает, то делает основа­
тельно, до конца, или не делает ничего.
Доброта добротой, но эта черта характера
весьма показательна, так что, если он не
взлюбит тебя, то не менее основательно
забудет о твоем существовании. Это чело­
век серьезной игры. Твой хозяин — ста­
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рый счетовод Губерман, его жена — Эмма
Губерман, которая открыла дверь, — дья­
вольски любопытна, поэтому не говори 'ни­
чего о доме Футроза. Если показать кра­
сивую вещь людям, не понимающим красо­
ты, — ее непременно засидят мухи мысли­
шек и вороны злорадства. Понял меня?

— А вот что! — вскричал Давенант. —
Уж, как вы хотите, но я вас должен поце­
ловать.

Прежде чем Галеран успел защититься,
Давенант охватил руками его мрачную го­
лову и крепко поцеловал.

— Бойся несчастий, — внушительно ска­
зал Галеран, беря мальчика за плечо, —■
ты очень страстен во всем, сердце твое
слишком открыто и впечатления сильно
поражают тебя. Будь сдержаннее, если не
хочешь сгореть. Одиночество — вот про­
клятая вещь, Тиррей! Вот, что может по­
губить человека. Мы пойдем.

Эмма Губерман выпустила мужчин, взды­
хая и припевая им в спину об «ангелах на
земле».

■—< Шестьдесят лет живу, — прибавила
она неожиданно брюзгливой скороговор­
кой, уже без пения и умиления, — а тако­
го случая не бывало. Все понимаю, все.
Очень хорошо, будьте спокойны.

На улице Давенант спросил:
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— Куда вы направляетесь, позвольте
узнать?
— Думаю, что немного выпью, — сказал

Галеран, пересчитывая карманную ме­
лочь. — Ах, да! От денег, которые Футроз
приложил к письму, осталось вот... Сколько
тут? — Он передал мальчику три золотые
монеты и серебра. — Ну, ступай...
Он сел в трамвай, а Давенант явился к

Кишлоту, чтобы, забрав вещи, немедленно
перебраться в новое помещение.) Кишлот
жил без прислуги. Взяв свечу, он открыл
дверь сам.
— Слушайте, вы будете сейчас очень

удивлены, — сказал Давенант, остановясь
на пороге. —■ Вы знаете ли, где я живу?
— Я стар для загадок. Или входи, или

говори, что случилось.
— Галеран Інаняіл мне Комнату, — объ­

явил Давенант. — Честное слово. Я там
сейчас был. На деньги Футроза. Футроз
прислал деньги в письме, а я ничего не знал.
— Врешь! —^сказал! Кишлот, поднося

свечу к подбородку Давенанта.
— Я хотел итти туда завтра, но мне не

терпится, — продолжал Давенант, маши­
нально обрывая пальцами свечной нагар.—
Уж вы меня простите. Здесь мне теперь не
уснуть. Сказать ли вам еще, что пропасть
всякой одежды висит там, в шкапу, и все
для меня?!
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— Я думал, что ты врешь. Значит, по­
сыпалось на тебя. Бывает такое, — сказал
пораженный Кишлот. — С этим уж ничего
не поделаешь, — в раздумьи прибавил он
тоном странного утешения.
— За что же это, как вы думаете?
— Ни за что. Понравился, как котенок.

Без мерки он купил?
— Что без мерки?
— Галеран — фраки и смокинги?
— Это просто костюмы. Я их даже не

примерял.
Кишлот повел Давенанта к себе наверх,

вытащил из шкапа вино и стал ходить по
комнате, прижимая бутылку к спине.
— Да! — воскликнул он после молчания

и вздохов, — ты взлетишь высоко, должно
быть. Но мое последнее слово тоже еще не
сказано. Я нападу на золотые россыпи, го­
ворю тебе! Рано или поздно! Будет такая
верная идея, она придет. Хвати стакан ви­
на, садись, рассказывай, чорт возьми!
Наспех передав ему все существенное

своей истории, Давенант выпил вина и за­
гремел вниз по лестнице. Бросив в сунду­
чок несложную поклажу свою, он взвалил
сундучок на плечо и попрощался с Кишло­
том, который, видя его состояние, не пу­
скался более в разговоры, а порылся в кар­
манах и отдал ему жалованье.
— Окончательно разбогател Давенант,—■
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сказал Киішлот, всучивая бывшему слуге
горсть серебра. — За четырнадцать дней!
Проваливай!
Выпроводив счастливца, он запер дверь,

крикнув:
— Заходи пообедать!



ГЛАВАГЛАВАГЛАВАГЛАВА IIIIIIIIIIII





пился, однако прибыл к Эмме Губерман уже
в полночь, и старуха открыла жильцу дверь
без неудовольствия: она получила за ком­
нату хорошие деньги. Старуха даже при­
несла Давенанту наскоро состряпанную яич­
ницу, поспешно съев которую, он занялся
рассматриванием своих богатств: примерил
серый костюм; нигде не жало, жилет не тес­
нил грудь. В зеркале отразился некто изящ­
ный, чужой, без усов. Сняв серый костюм,
Давенант облачился в белый. — «Волшеб­
ство!» — сказал он, застегивая перламут­
ровые пуговицы. Все сняв с себя, повесив
одежду в шкап, он погасил свет и уснул так
крепко, что утром не сразу очнулся на стук
в дверь: хозяйка начала беспокоиться, бы­
ло уже одиннадцать часов и ее кофейник
закипал восьмой раз.
Давенант радостно засвистал: не надо

подметать пол, расстилать скатерти и вы­
брасывать из вазы гнилые яблоки. Время
принадлежит ему. Пахло чистотой и теплом
тонкого белья. Нервы еще гудели, но не
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так порывисто, как это было вчера. Совер­
шившееся приобрело законность длительной
очевидности. Выпив кофе и закусив, Даве­
нант оделся в белый костюм. Едва кончил
он возиться с прикреплением галстука, как
явилась старуха.
Одолеваемая любопытством, разведя ру­

ками, покачав головой в знак умиления при
виде такой перемены 'внешности квартир
ранта, она стала допытываться, почему
бедно одетый юноша с простым сундучком
вызвал к себе столько заботливого внима­
ния. Бе интересовало, кто —> Галеран, кто—
Давенант, как он жил до сѳго дня, а также,
что будет делать.
Старуха показалась Давенанту весьма

противной, тем более, что спрашивала не
прямо, а как бы отвечая на свои мысли:
— Конечно, не все сразу. Вы осмотри­

тесь, отдохнете, а там, надо думать, будет
вам служба или не знаю что. 'Приятно ви­
деть, как господин Галеран вас любит, я ду­
мала—не отец ли он?! У моего мужа тоже
ничего не было, но он начал трудиться, ко­
пить...
Эти намеки Давенант обошел молчанием,

он свел разговор на комнату, а старуха пы­
талась залезть с когтями и очками в его
сердце.
Не имея опыта выпроваживать докучных

людей, Давенант терпел ее скрипучий ре­­"
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читатив, пока, устав, она не ушла, поджав
губы, с жестким лицом, а Давенант отпра­
вился бродить по городу. На выходе он
столкнулся с мужем хозяйки —* унылым,
раздражительного вида стариком, который
сунул свои хилые пальцы в его горячую ру­
ку и прохрипел:
— Ну­с, так. Все в порядке, я полагаю?
Старик скрылся за углом, а Давенант

предпринял сложное путешествие, переса­
живаясь с автобуса на трамвай, с трамвая
на автобус, доезжая до конца каждой линии,
■и за несколько часов так исколесил город,
как до того, никогда. Он мчался, повинуясь
одолевающему его внутреннему движению.
Но скоро заметил Давенант, что старается
не думать о цели этих блужданий, удержи­
вая тайные мысли. Наконец, он решился и
прошел по Якорной улице; когда же (порав­
нялся с домом Футроза, уши его горели, а
сердце стучало. Если так хорошо было в
том доме при нем, то как очаровательна
жизнь его обитателей, когда их никто не
видит! Так он думал. При чужом человеке,
естественно, самое прекрасное должно пря­
таться. Там что­то мелькает, вспыхивает,
звенит, — казалось ему, там плачут от сме­
ха и летают среди улыбок таинственные
существа, озаренные голубым светом. Между
тем, ничего не зная о совершеннейшем из
всех зданий мира, прохожие покупают га­
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зеты, бросают окурки под окна, мимо ко­
торых он идет, страшась встретить даже
гувернантку Уранию Тальберг, так как на
ней тоже блестят упоительные лучи красно­
желтой гостиной, полной золотых кошек и
розовых лиц.

А между тем Давенант очень хотел уви­
деть хотя бы Уранию, хотя бы горничную,
но, при условии, остаться незамеченным
ими. (
Утешившись тем, что завтра снова при­

дет к Футрозу, Давенант остаток дня упо­
требил на посещение зверинца и покупку
нескольких старых книг; к завтраку он
опоздал, обедать пришел поздно и был го­
лоден, отчего съел суп, рыбу и сладкий пи­
рог без остатка, съел даже весь хлеб, так
что старуха долго рассуждала с соседкой об
аппетите жильца. После обеда Давенант лег
с книгой, читая повесть Хаггарда, но скоро,
утомясь пережитым, заснул. Как стемнело,
пришел Галеран и увел его гулять на Лун­
ный бульвар.
Они медленно ходили под листвой огром­

ных деревьев, разговаривая о жизни, кото­
рую Галеран знал во всех ее проявлениях,
стараясь внушить мальчику доверие к своим
чувствам.
— Никогда не бойся ошибаться, —і гово­

рил Галеран: — ни увлечений, на разочаро­
ваний бояться не надо. Разочарование есть
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плата за что­то прежде полученное, может
быть, несоразмерная иногда, но будь щедр.
Бойся лишь обобщать разочарование и не
окрашивай им все остальное. Тогда ты при­
обретешь силу сопротивляться злу жизни и
правильно оценишь ее хорошие стороны.
Эти простые истины отвечали характеру

Давенанта; особенную прелесть имели они
именно теперь, представляя как бы надеж­
ное оружие для его переполненных чувств,
поданное отважной рукой.
Возвращаясь ярко освещенной аллеей, они

остановились у террасы ресторана, привле­
ченные бурной сценой: оборванный, пьяный
человек рвался к столикам, крича, что хо­
чет развеселить посетителей замечательной
песней. Уже слуги схватили его, намереваясь
вытолкать вон, как одна богатая компания,
желая потешиться, вступилась за оборванца
и, злобно оглянувшись на отошедших офи­
циантов, оборванный человек, вытерев пот­
ный лоб тылом руки, хрипло запел:
Пришла к тюрьме девчонка, Рябая Стрекоза,
Вихлявая юбчонка, подбитые глаза.
.Вас, бравый надзиратель, хочу с собой я взять,
Вы будете, приятель, со мной в постели спать.

Вчера я ночь гуляла,
Два шиллинга достала,
Прошу их передать
На номер триста пять!»

Скривился надзиратель и так ей говорит:
,Я не работодатель, а честный Д­конни Смит,
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Любовник твой убийца, повешен он вчера
За то, что кровопийца, в шестом часу утра.
А ты иди, паскуда,
Прочь от ворот покуда
Тебя не прогнал я.
Поди, хлебни вина!*
„Ах, так— она сказала и плюнѵла в него.
— Тебя повесить мало, и больше ничего.
Сегодня, только смеркнет, твой брат ко мне придет
И у меня в постели, зарезанный уснет...*.

Бродяга пел с чувством, жеманно вер­
тясь, когда изображал проститутку, и выпя­
чивая грудь, строго хмуря брови, — когда
Рябой Стрекозе отвечает непреклонный над­
зиратель. Часть слушателей расхохоталась,
иные вознегодовали, но артист все же со­
брал мзду. Больше ему петь не дали. Он
ушел, пошатываясь и разглядывая монеты на
дрожащей ладони. Затем бродяга быстро
миновал Давенанта, крикнув отшатнувшему­
ся юноше: «Держись, сосунок, а то сши­
бу!» — и исчез в аллеях. Давенант заметил
его спутанные волосы. Тяжелое, коварное
лицо этого человека метнулось перед ним
на одно мгновение и скрылось в тени ночи.
Такого рода песни Давенанту приходилось

слышать не раз, когда он возил тележку с
горячей пищей на окраинах порта, а потому
он равнодушно слушал ее. Между тем Гале­
ран остановился; вытащив блокнот, он за­
писал в него отдельные выражения этого
образца тюремной поэзии.
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— Я составляю сборник уличных песен,—
сказал Галеран, —> и надеюсь продать мой
труд какому­нибудь издательству. Ты, на­
верное, часто старался понять, чем я живу.
Я составляю сборники самого разнообраз­
ного типа: от анекдотов до «игр и забав».
Я жил бы лучше, если бы не был подвер­
жен страсти к игре. Не могу не играть.
— Значит, вам не везет?
— Ты проницателен.
— А вы старайтесь выигрывать.
— Совет мудреца! — рассмеялся Гале­

ран. — Покинь меня и отправляйся спать.
Спать хорошо.
— Вот что, — подумав сказал Даве­

нант: — в первый же раз, как вы отправи­
тесь играть, возьмите, пожалуйста, эту зо­
лотую монету и присоедините ее к судьбе
ваших ставок. Будь, что будет!
—' Идет! — согласился Галеран. — Я ни­

когда не отказываюсь играть на чужое
счастье. Приходи завтра в «Отвращение».
Я буду там от часу до трех.
—і Да, я всегда хочу быть с вами, — ска­

зал Давенант. — Я буду там, мы что­нибудь
придумаем.

На том они расстались. Прошла еще одна
ночь и занялся день, сказавшийся лучом в
глаза:
— Сегодня, сегодня — туда!
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бе молоденькой чахоточной портнихи Ме­
ли Скорт, затеяв отправить ее лечиться на
морской берег Ахуан­Скапа. Мели явилась
незадолго перед тем, как вошел Давенант.
Увидев ее в гостиной, смиренно рассматри­
вающей альбомы, Давенант поклонился блед­
ной, бедно одетой девушке и сел поодаль.
Его белый костюм не обманул проницатель­
ность Мели Скорт. Взглянув на Давенанта
исподтишка, она угадала зависимое поло­
жение юноши и решилась сказать:
— Такой чудесный дом, не правда ли?

Они очень богаты.
— Замечательный дом, — с одушевлением

отозвался Давенаінт. — Скажите,—і еще ни­
кто не выходил?
— Нет. —і Мели кашлянула. — Я тоже

жду. Меня отправляют на курорт лечиться.
У меня чахотка. А вы?
— Я? Тут есть одно дело, — сказал Да­

венант, несколько смешавшись. — Впрочем,
сегодня выяснится.
Его избавило от признания появление Ро­

эны. Она вошла без сестры, в темном платье,
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скромно причесанная, и глаза ее лукаво
блеснули.
— Давенант! Мели!—воскликнула Рой.—

Как хорошо! Познакомьтесь, Тиррей Даве­
нант, с Мелли Скорт. Мели, когда вы едете?
— Я уеду завтра, так как...
— Тампико, то есть отец, только что

говорил в телефон...
Рой стала шептать ей на ухо, и Мели

покраснела, а Давенант расслышал оконча­
ние шопота «...раскройте сумочку». Пони­
мая, что происходит, он отвернулся, смотря
ів окно. Роэна подбежала к нему, говоря:
— Идем, посидим на диване. Сегодня вы

не увидите Элли. Бедняжка прихворнула.
Доктор уже смотрел язык и посоветовал це­
лый день лежать. Только это не опасно, —
он так сказал. Давенант, вам тоже от отца
весть: еще не приехал его знакомый, кото­
рый должен будет посвятить вас в рыцари
географии. Так что мы поболтаем. Ах, Элли
беспокоит меня!
— Должно быть, перемена погоды, —

сказала Мели. — Я под утро не могла за­
снуть от кашля.
Они уселись. Рой села между Давенантом

и Скорт.
— Очень неровный климат, — продолжа­

ла Мели.
— Да, ужасные, ужасные перемены. От­

вратительно!
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Юная хозяйка не дурачилась, как вчера,
но в ее голосе слышались знакомые Даве­
нанту боевые ноты первого дня, когда игра­
ли «Изгнанника».
Девушки помолчали. Встретясь глазами,

они улыбнулись и рассмеялись.
— Отчего вы рассмеялись? — воскликну­

ла Рой, привскакивая «а сиденьи.
— Не знаю. А отчего вы?
—і Просто так. Вот что: съедим конфеты.
Она убежала и вернулась с коробкой, по­

ставив ее на диван между собой и девушкой.
— Давенант, отчего вы сидите так чин­

но? — сказала Рой. —> Идите помогать.
Давенант подержал конфетку у губ и

спросил:
— Что же с Элли? Может быть она

опасно больна?
— Нет, нет, успокойтесь. Она, так ска­

зать, наполовину здорова. Но ей придется
весь день лежать.
— Что такое? ! — вскричал ревнивый го­

лосок и в гостиную вышло зеленое одеяло,
из которого торчала кудрявая голова. На
ногах Элли были огромные туфли Урании,
и она бойко шаркала ими, поддерживая сви­
сающее одеяло, как шлейф.
— Здравствуйте, дети,— сказала Элли.—

я к вам. И... О, дай мне конфету, Рой! Уже
я знаю: Давенант пришел к нам. Могла ли я
утерпеть?
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— Улли, ступай назад! —> крикнула ей
Роэна. — Как ты смела?
Не обращая внимания на ее тревогу, Эл­

ли подошла к Мели Скорт и присела.
— Как вы думаете, — хочу я общества

или нет? Позвольте представиться: минус
вселенной I
— Мели, скажите ей, что, когда вы были

больны, то не вскакивали в этаком кимоно!
— Будьте послушны, —! сказала Мели,

давая девочке взять себя под руку, после
чего Элли решительно уселась на диван, —
даже маленький сквозняк вам опасен.
Элли, вздохнув, встала и пересела к Да­

венанту.
— Он защитит меня и даст мне конфет­

ку. Будьте моим рыцарем!
—і Хорошо, — сказал Давенант, — но,

как рыцарь, я дам вам конфетку только г
разрешения градусника.
— В том­то и дело, что я его разбила

сейчас. Я хотела доказать, как я здорова.
Что такое — ртуть? Кто знает?
— Иди­ка сюда. —­ Рой приложила руку к

щеке Элли. — Кажется, ничего нет, но ведь
Урания помешается.
— Накликала, — проворчала Элли, зави­

дев входящую гувернантку.
— Это что такое! — закричала Урания,

подняв руки.
Она сразу узнала Давенанта, но, узнав,
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покраснела от возмущения. Воспитательная
система Футроза приводила ее в ярость.
—і Элли, вы меня... убить? Хотите меня

убить, да? Сию минуту в постель!
Элли закрыла лицо руками и помотала

головой.
— Ах, как не хочется лежать! — просто

сказала она. —■ Что делать? Иду. Прощайте!
Пусть у вас расстроятся желудки от ваших
конфет!
Одеяло удалилось, шаркая туфлями и на­

певая грустный мотив, а Урания объявила
Роэне, что ее ждет учитель музыки, после
чего вышла, закинув голову и грозно дыша.
— Желаю вам быстро поправиться, —

сказала Роэна, прощаясь с Мели Скорт. —
Папа был в Ахаун­Скапе и очень хвалил это
место. Вам будет там хорошо.
— У меня перед отъездом разные про­

тивные дела. Благодарю вас.
— Давенант, — сказала Роэна, —> в во­

скресенье вы наш гость, не забудьте. Мы
будем стрелять. Вы любите стрелять в цель?
Она стояла совсем близко к нему, с слег­

ка раскрытым ртом, и ее брови смеялись.
— Давенант, вы уснули?
— Нет, — ответил Давенант, выходя из

блаженной рассеянности. — Я, знаете, люб­
лю думать. Должно быть, я думал.
— Да? Значит, я вгоняю в задумчивость!

Замечу это.
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Роэна проводила гостей до выхода ѵі вы­
глянула вслед им за дверь, сказав:
— Рыцарь Элли! Оглянитесь! Ау!
Роэна помахала рукой, затем скрылась.
Бледная, белокурая, с усталым счастливым

лицом, Мели Скорт сказала Тиррею:
— Вот как живут! У них есть все, реши­

тельно все!
—і Ну да, — согласился Давенант, уди­

вляясь, —■ как могло бы быть иначе.
Он расстался с Мели на углу, не понимая,

что она ему говорит, и тотчас забыв о ней.
Некоторое время Давенанту казалось, что

смех Роэны, одеяло Элли и предметы гости­
ной разбросаны в уличной толпе. Но впе­
чатления улеглись. Он пришел в «Отвраще­
ние», где увидел Галерана, сидящего, как
всегда, у окна с газетой и кофе. Новый слу­
га, рыжий, матерой парень, подошел было
к нему но, услыша восклицание Кишло­
та — «Граф Тиррей!» —.догадался, что это
его предшественник, о котором повар уже
сочинил роскошные басни. В увлечении
творчества повар признал Давенанта неза­
коннорожденным сыном Футроза.
Давенант раскаялся, что зашел сюда. Киш­

лот не мог или не хотел взять простой тон.
Ощупав . костюм мальчика, он снял шляпу
и бесцеремонно примерил на себе, отпу­і
екая замечания:
— О­го­го! Наверно, тебе не снилось
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одеться так шикарно! — Затем пошутил': —
А, ну­ка, подай соус. Хе­хе! Нет, теперь ты
сам будешь заказывать!
Смутясь, Давенант быстро подошел к Га­
лерану.
— Еще ничего неизвестно, — сказал он,

как можно тише, чтобы не впутался в раз­
говор Кишлот. — Еще не приехал Старкер.
—' Слушай, Тиррей,—ответил Галеран,—

иди отсюда и будь дома завтра утром. Мы
проведем целый день на лодке. Я не играл
вчера, не получил денег. Хочешь взять свой
золотой?
— О, нет, ведь я сказал.
— Хорошо.
Давенант хотел выйти, но рыжіий слуга

ткнул его слегка в бок, спросив:
— Сколько платил? Материя знамени­

тая.
— Это не я покупал.
— Как... не ты?
— Верно, не я. ­ •
— Может быть, твой камердинер?
— Не болтайте глупостей, Дик, —* всту­

пился Галеран, — лучше принесите мне та­
баку.
Он дал рыжему парню мелочь, а Даве­

нант, крикнув Кишлоту—«До свидания!»—
вышел. Уже он повернул за угол, как Дик
окликнул его и загородил дорогу.
— Вот я тебя проучу, — сказал Дик,

Н.Н.Н.Н. 281.281.281.281. 67676767



сбрасывая куртку и швыряя ее на тумбу. —­
Стань­ка, как следует.
— Что? Драться? —і удивился Давенант, не
совсем понимая гнев Дика. Но скоро он по­
нял причину истерики.
—1 Ты, даже, не знаешь меня, — сказал

он миролюбиво.
— Не разговаривай! Зазнался, дрянь эта­

кая.
Дик засучил рукава, но Давенант вынул

из жилетного кармана серебряную монету
и, улыбаясь, протянул ее взбешенному
врагу.
— Возьми себе, —сказал он, — деньги

тебе нужны.
— Что­о­о! — заревел парень. С презре­

нием схватил он монету и потряс ею перед
лицом Давенанта, — Этим ты думаешь
отделаться?
— Вот, еще, — сказал Давенант, протя­

гивая вторую монету.
.—1 Что же? Струсил, что ли?
— Думай, как хочешь. Берешь?
—і Давай сюда. — Дик вырвал деньги и

сунул в карман. —■ У, сволочь 1
Он схватил куртку и побежал покупать

табак, а Давенант, задумавшись, направил­
ся домой, где его ждал обед. В тот день ни­
чего особенного больше не произошло. Да­
венант читал, посетил кинематограф и спал
хорошо.
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В воскресенье, рано утром, пришел Га­
леран. Они ездили на лодке под парусом до
мыса Бай, взяв с собой вина, провизии;
разложили костер, варили кофе и несколько
раз купались.
Как ни прекрасна была эта прогулка, —

впечатление волн, ветра и отдаленного бе­
рега нарушили, казалось Давенанту, вну­
треннюю его связь с домом Футроза, умень­
шили и затушевали ее. Едва расставшись —
при возвращении с Галераном, он был рад
снова очутиться в городе. Уже было четы­
ре часа дня, когда, еще не побывав дома,
расхаживаясь из улицы в улицу, Давенант,
втайне ожидая этого, встретился с Роэной
и Элли при выходе их из магазина. Он сму­
тился как своего старого костюма, в кото­
ром он ездил к мысу Бай, так и от горячо
ожидаемой неожиданности. Девушек сопро­
вождала Урания. Давенант хотел незамет­
но пройти в толпе, за спиной гувернантки,
но Рой увидела его и сделала ему рукой
знак. Сильно взволновавшись, Давенант по­
дошел, отвесив гувернантке такой почти­
тельный поклон, что она, смягчившись, пе­
рестала рассматривать его в упор, как афи­
шу. Сияющие нарядные девушки тотчас
атаковали Давенанта. Набравшись смелости,
он сообщил им, что всего полчаса как вер­
нулся с прогулки по морю.
— Со мной был Галеран, — прибавил
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он. —і Мы прыгали в воду с отвесной скалы,
не очень высоко... Там замечательные ги­
гантские водоросли.
—і Вы хорошо плаваете? — спросила Эл­

ли. — Я еще не умею.
— У меня хорошие дыхание и сердце, я

могу далеко плыть, — сказал Давенант.
— Садитесь, мы вас подвезем, — предло­

жила Рой. — Вам куда?
Давенант очень хотел сесть с ними в эки­

паж и потому отказался.
Усевшись и наклоняясь из экипажа, Рой

сказала:
—! Давенант, мы вас ждем!
— Я лучше пройдусь, — ответил он и

поправился, —і я сяду в трамвай.
■— Где вы сейчас находитесь? — крик­

нула, смеясь, Элли.
Не поняв шутки, он сказал:
— Там же, в той же комнате.
— Сомневаюсь! — заявила Рой.
— Сомневаюсь! — воскликнула Элли.
Даже на лице Урании зазмеилось подо­

бие улыбки. Давенант сконфузился и стал
махать шляпой, пока экипаж не скрылся,
унося прочь эти подобия альпийских фиа­
лок, похищенные у шумной толпы. То были
не совсем те Элли и Рой, какими узнал он
■их в чудесной желто­красной гостиной. Те
же, но не такие. Там они были из того
мира, где все неясно и важно.
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Взрослый человек всегда найдет, как со­
кратить время и сдержать нетерпение, но
если даже он плохо владеет собой, его пред­
ставление о времени реально. Не то было с
Тирреем. Дожидаясь половины восьмого ве­
чера, Давенант переживал утомительное фи­
зическое напряжение. Задолго до выхода из
дома, надев серый костюм, он сел у окна,
рассматривая прохожих. Просидев три ми­
нуты, схватил книгу, но читать оказался не
в состоянии. Не стерпев могущества часо­
вых стрелок, хладнокровно сопротивляю­
щихся его вздохам, взглядам, покусыванию
губ, метаниям из угла в угол, Давенант на­
дел шляпу и отправился на улицу без чет­
верти семь. Вдруг бой городских часов ука­
зал, что часы Губерман отстали на пятна­
дцать минут. «Вот, это хорошо», — сказал
Давенант вслух, обратив на себя внимание
прохожих. Ни в какую сторону, как только
к Якорной улице, он итти не мог, но решил
итти очень тихо, чтобы явиться в десять
минут девятого. Однако расстояние было не
так велико, а его нетерпение— огромно, и,
как следовало ожидать, Давенант оказался
вблизи дома Футроза за полчаса до вось­
ми. Опасаясь явиться первым, он удоволь­
ствовался тем, что стал смотреть на дом
издали и простоял, we сходя с места, трид­
цать минут, осведомляясь у каждого прохо­
жего;
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—I Который час?
— Четыре минуты девятого, — сказал

ему, наконец, словоохотливый человек с ро­
зовыми, морщинистыми щеками: — Поставь­
те ваши часы по моим — это часы фабрики...

Но Давенант был уже довольно далеко.
Он мчался по прямой линии к подъезду и
попал в кабинет Футроза, куда его провела
горничная, мимо полуоткрытой гостиной,
где слышались веселые голоса.
— Я велел просить вас к себе, пока вас

еще не завертели мои хозяйки, —\ сказал
Футроз, мельком осмотрев Давенанта. —
Могу порадовать вас: приехал профессор
Старкер. Я скоро увижусь с ним и попрошу
его записать вас участником первой же экс­
педиции. Своевременно я вас извещу.
Затем он расспросил Давѳнанта о комна­

те, о Галеране, дружески посоветовал засте­
гивать пиджак на все пуговицы и усадил в
огромное кресло­нишу, откуда, как из про­
вала, видны были книжные шкапы, мрамор­
ная фигура Ночи и проникновенно улыбаю­
щийся Футроз.
— Я еще не поблагодарил вас, — сказал

Давенант. •—і Иногда мне кажется: я про­
снусь и все это исчезнет.
— Ну­ну, — добродушно отозвался Фут­

роз, — будьте спокойнее. Ничего страшного
не произошло.
Давенант хотел прямо сказать: «Я «ико­
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гда не был счастлив так, как все эти дни»,­­
но услышал подлетающие шаги и, не посмев
обернуться к двери, забыл, что хотел вы­
разить.
— Давенант здесь? —і воскликнула, вбе­

гая, нарядная, красиво причесанная Роэна.—
Вот он. Запрятан в кресло.
Давенант вскочил.
— Здравствуйте! — сказала Элли, напо­

минающая уменьшенную Роэну, в коротком
платье. —(Позволь его увести, Тампико. Он
нам нужен. ,
— Кто у вас?
— Все: Гонзак, Тортон и Тита Альсер­

вей.
— Единственно, нехватает вас, — ска­

зала Роэна Давенанту. —І Тампико, он чело­
век с понятием. Ему нечего у тебя делать.
У нас веселее, правда? Ты тоже явишься,
мы очень просим тебя.
— Вы надеетесь, что я приду к вам хи­

хикать?
— Да, мы надеемся, — сказала Элли. —

Отец и его две дочери хихикают... Это мы
включим в программу.
— Я приду позднее. Давенант, повинуй­

тесь! і і '.
— А­рес­то­вать! — закричала Элли, бе­

ря под локоть Давенанта с одной стороны,
другим локтем завладела Рой и они увлек­
ли его в гостиную.
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Теснее и ярче, чем днем, показалась те­
перь Давенанту эта комната, сильно оза­
ренная огнями люстры и пахнущая духами.
Вечерние оттенки несколько изменяли ее
вид; присутствие в ней незнакомых Даве­
нанту — Гонзака, Тортона и Титании Аль­
сервей —^вызвало в нем ревнивое чувство,
делая гостиную Футроза похожей на дру­
гие гостиные, которые приходилось иногда
видеть ему с улицы, в окно. Давенант любил
ярко освещенные помещения: аптеки, па­
рикмахерские, посудные магазины, где блеск
огней в множестве стеклянных и фаянсовых
предметов создавал лишь ему понятные
праздничные видения.
Роэна познакомила Давенанта с другими

гостями. Гонзак ­— рыжеватый юноша с
острым лицом, сероглазый, надменный, не
понравился Давенанту, Тортон вызвал, в
нем оттенок расположения, несмотря на то,
что бесцеремонно оглядел новичка и спро­
сил, будто бы не расслышав:
— Да... ве?..
— ...нант, — закончил Тиррей.
Тортон был смугл, .черноволос, девятна­

дцати лет, с начинающими пробиваться
усами и вечной улыбкой. Он без околично­
стей перебивал каждого, если хотел гово­
рить, и смеялся не грудью, а горлом, говоря
похоже на смех: «Ха­ха. Ха­ха»!
Титания Альсервей, однолетка Роэны, тонт.
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кая, удивленная, с длинной шеей и золо­
тистыми глазами при темных бровях, дви­
галась с видом такой слабости, что каждое
ее движение взывало о помощи.
. Давенант чувствовал себя не свободно,
стараясь скрыть замешательство. У него не
было естественно­развязных манер, лаки­
рованных туфель, как на Гонзаке и Торто­
не, его костюм, казалось ему, имел надпись:
«Подарок Футроза». Должно быть, его лицо
сказало что­нибудь об этих смешных и тра­
гических чувствах обласканного человека «с
улицы», так как Элли, посмотрев на Даве­
нанта, задумалась и села рядом с ним. Это
был знак, что он равен. Роэна разлила чай.
Давенант получил чашку вторым после Ти­
тании Альсервей и начал немного отходить.
Старательно слушая, о чем говорят, он

присматривался к гостям. Разговор шел о
неизвестных ему людях, в тоне веселых вос­
поминаний. Наконец заговорили об Европе,
откуда недавно вернулся со своим отцом
Тортон.
При первой паузе Рой сказала:

■ — Давенант, почему вы так молчаливы?
— Я думал о гостиной, — некстати отве­

тил Давенант, нарочно говоря громче обык­
новения, чтобы расшевелить себя, и замечая,
что все внимательно его слушают. — Вече­
ром она другая, чем днем.
— Вам нравится эта печь, в которой
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мы сидим? — снисходительно произнесла
Титания.
— Да, как огонь!
— Мы ее тоже любим, — сказала Роз­

на, — у нас страсть к горячим и темным
цветам. .
—I Несомненно, — подтвердил Гонзак.
— Я равнодушен к обстановке, но люблю,

когда есть качалка, — сообщил Тортон.
— Нет ничего хуже прямых стульев с

жесткими спинками, как, например, у Жан­
ны д'Аршак, —і заметила Титания.
— Какая у вас будет гостиная? — спро­

сила Элли Тиррея. — Впоследствии? Минуя
времена и сроки?
— Такая же, как и ваша, — смело за­

явил Давенант.
— Однако вы—патриот! — заметил Гон­

зак.
— Скажи мне, как ты живешь, и я ска­

жу — кто ты, — изрек Тортон.
— Неужели вы это сами придума... —

спросила Рой, но Тортон перебил ее:
— Аксиома.
І—і Мало известная, надеюсь, — отозва­

лась Альсервей.
— Вы хотите сказать, что я не ориги­

нален? Ха­ха. Оригинально то, что так мо­
жет случиться с каждым оригиналом.
— Тортон, вам — нуль. Садитесь, — ска­

зала Рой.

90909090



— Сижу. Молчать?
— О, нет, нет! Говорите еще!
— Как же вас понять?
—і Женское непостоянство, — объяснил

Гонзак и уронил ложечку.
Все расхохотались, потому что смех бро­

дил в них, ища первого повода. Рассмеялся
и Давенант,
— Давенант засмеялся! — воскликнула

Элли. — О, как чудно!
— Вы под сильной защитой, — сказал

Тиррею Гонзак. — Если вы смеетесь один
раз в год, то в этом году выбрали удачный
момент.
— А почему?
—! Именно потому, что вас поощрили
— Фу­фу! — закричала Элли. і— Это не

Щутка, это перешутка, Гонзак!
— Слушаюсь, пере­Элли!
— Окончилось ваше увлечение бале­

том? — спросила Рой Титу Альсервей.
— Нет. Когда­нибудь я умру в ложе. Мой

случай неизлечим.
Давенант откровенно любовался Роэной.

Она была так мила, что хотелось ее поце­
ловать. Взглянув влево, он увидел блестящие
глаза Элли, смотревшие на него в упор,
сдвинув брови.
— Я вас гипнотизировала, — заявила де­

вочка. —і Вы — нервный. Ах, вот что: може­
те вы меня переглядеть?
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—< Как так... — переглядеть?
— Вот так: будем смотреться в гла­

за, — кто первый не выдержит. НуІ
Давенант принял вызов и воззрился взгляд

во взгляд, а Элли, кусая губы и смотря все
строже, пыталась победить его усилие. Ско­
ро у Давенанта начали слоиться в глазах
мерцающие круги. Прослезившись, он отвер­
нулся и стал вытирать глаза платком. Его
самолюбие было задето. Однако, он увидел,
что Элли тоже вытирает глаза.
— Это оттого, что я смигнула, — оправ­

дывалась Элли. — Никто меня не может пе­
реглядеть.

Пока тянулась их комическая дуэль, Рой,
Гонзак и Тортон горячо спорили о стихах
Титании, которые она только что произ­
несла слабым голосом умирающей. Роэна
возмущалась выражением: «И рыб несутся
плавники вокруг угасшего лица...»
— Рыбы штопают чулки, пустив бегать

плавники, — поддержал Гонзак Роэну.
Титания надменно простила его холодным

нездешним взглядом, а Тортон так громко
сказал: «Ха­ха!» —ічто Элли подбежала к
спорщикам, оставив Давенанта одного, в
рассеянности. >
Некоторое время, казалось, все забыли о

нем. Прислушиваясь к веселым голосам Роз­
ны и Элли, Давенант думал, — странно для
своего возраста: —.«Они юны, очень юны,
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им надо веселье, общество. Почему оНй
должны заниматься исключительно мной?»
Подняв голову, он увидел картину, изобра­
жающую молодую женщину за чтением за­
бавного письма. Давенант прошелся, оста­
новясь против небольшой акварели: безлюд­
ная дорога среди холмов в утреннем озаре­
чии. Элли, успев погорячиться около споря­
щих, подбежала к нему.
— Это — «Дорога Никуда», — пояснила

девочка Давенанту: — ни «зачем» и «нику­
да», «ни к кому», и «ни почему»..
— Такое ее название? — спросил Даве­

нант,
— Да. Впрочем... Рой, будь добра, вспом­

ни: точно ли название этой картины «Доро­
га Никуда», или мы сами придумали?
—•' Да... Тампико придумал, что «Дорога

Никуда».
Прекратив разговор, все присоединились

к Давенанту.
— До­ро­га ни­ку­да! —> громко произне­

сла Рой, улыбаясь картине и Тиррею и сму­
щая его своим расцветом, который лукаво
и нежно еще дремал в Элли.
— Что же это означает? — осведомилась

Титания.
— Неизвестно. Фантазия художника... —

Рой рассмеялась. — ДавенантІ
— Что? — спросил он, добросовестно

стараясь понять восклицание.

93939393



— Ничего. —\ Она повторила: — Итак,
это — «Дорога Никуда».
— Непонятно, — сказал Тортон.
—і Было ли бы понятнее, — процедил Гон­

зак, — понятнее: «Дорога Туда»?
— Куда — туда? —.удивилась Титания.
—і В том­то и дело, — заметил Тортон.
— «Дорога — куда?» — воскликнула Эл­

ли. — О, дорога! Куда?!
— Вот, мы и составили, — сказал Гон­

зак: — Дорога «никуда. Куда? Туда. Куда —
туда?
— Сюда, —і закончил Давенант.
Снова молодых людей одолел смех. Все

хохотали беспричинно и заразительно.
Изображение неизвестной дороги среди

холмов притягивало, как колодец. Давенант
еще раз внимательно посмотрел на нее. В
этот момент явился Футроз.
— Вот и Таімпико! — воскликнула Элли,

бросаясь к нему.—Милый Тампико, нам ве­
село! Мы ничего не разбили! Просто смешно !
— Что вас так насмешило? —(спросил

Футроз.
— Ничего, но 'мы стали произносить раз­

ные слова... Вышло ужасно глупо, — Рой
вздохнула и, пересилив смех, указала на
картину: — Дорога никуда.
Она объяснила отцу, как это вышло: «ту­

да, сюда, никуда». Но уже не было смешно,
так как все устали смеяться.
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— Я купил ее на аукционе, — сказал
Футроз. — Эта картина напоминает мне
одну таинственную историю.
— Какая история? Мы ее знаем? —■ за­

кричали девушки.
—і Повидимому —нет.
— А почему не рассказал, Тампико? :—

спросила Элли. і |
— Почему? В самом деле— почему?
—і Ну, мы этого не можем знать, — за­

явила Роэна.
— Я люблю историю о вещах, — сказал

Гонзак. — С нетерпением ожидаю начала.
—I Разве я обещал?
— Извините, мне показалось...
— Крепкие ли у всех вас нервы? — спро­

сил Футроз, делая загадочное лицо.
— За себя я ручаюсь, — сказала Тита­

ния, усаживаясь в стороне, спиной к окнам.
—1 И я ручаюсь — за тебя! — Рой села

рядом с отцом. — Но не за себя.
Элли полулегла на диван. Давенант, Тор­

тон и Гонзак поместились на креслах. То­
гда Футроз сказал:
—і Бушевал ветер. Он потрясал стены хи­

жин и опрокидывал вековые деревья...
— Так было на самом деле? — строптиво

перебила Элли.
— Увы! Было.
— Смотри, Тампико, не подведи.
— Начало очень недурно, —­ заметил '

Гонзак, —| особенно «стены хижин».
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Футроз МолчаЛ.
—і А дальше? — спросил Давёнант, кото­

рый был счастлив, как никогда.
—і Все ли успокоились? — хладнокровно

осведомился Футроз.
Но бес дергал за языки.
— Папа, — сказала Рой, — расскажи

так, чтобы я начала таять и умирать!
Футроз молчал.
— Ну, что же, скоро ли ты начнешь? —

жалобно вскричала Элли.
— Все ли молчат? — невозмутимо осве­

домился Футроз.
—­і Все! — вскричали шесть голосов.
—і Ветер выл, как стая гиен. В придорож­

ную гостиницу пришел человек с мешком,
с бородой, в грязной одежде и заказал ужин.
Кроме него других посетителей не было в
тот странный вечер. Хозяин гостиницы ску­
чал, а потому сел к столу и заговорил с про­
хожим человеком — куда направляется, где
был и кто он такой? Незнакомец сказал,
что его зовут Сайлас Гент, он каменотес,
идет в Зурбаган искать работу. Хозяин за­
метил одну особенность: глаза Сайласа Тен­
та не отражали пламя свечи. Зрачки были
черны и блестящи, как у всех нас, но не
было в них той трепетной желтой точки,
какая является, если против лица сияет
огонь...
Рой заглянула в глаза отца.
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— Даже две точки, — сказала она. — А
у меня? і
Элли подошла к ней и освидетельствовала

зрачки сестры; та проделала это же самое
с девочкой, и они успокоились.
— Нормальны! — заявила Элли, возвра­

щаясь' на свое Мест,о. — ,Мы отражаем
огонь. Дальше!
— Из сделанного хозяином наблюде­

ния, —і продолжал Футроз; —і вы видите, что
хозяин был человек мечтательный и пытли­
вый. Он ничего не сказал Генту, только на­
дел очки и с замешательством, даже со
страхом, установил, что зрачки Гента ли­
шены отражения — в них не отражались ни
комната, ни хозяин, ни огонь.
— Как это хорошо! — сказал Давенант.
—■ Вот уж! — пренебрежительно отозва­

лась Титания. — Две черные пуговицы!
— Но пуговицы отражают огонь, — воз­

разила Роэна. — Не мешайте Тампико!
—! Теперь меня трудно сбить, — заявил

Футроз, — но будет лучше, если все вы воз­
держитесь от замечаний. Сайлас Гент начал
опрашивать о дороге. Хозяин объяснил, что
есть две дороги: одна прямая, короткая, но
глухая, вторая вдвое длиннее, но шоссейная
и заселенная.— «У меня нет кареты,— ска­
зал Гент — и я пойду короткой дорогой».
Хозяину было все равно, он, пожелав гостю
спокойной ночи, отвел его в комнату для
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ночлега, а сам отправился к жене, расска­
зать, какие бывают странные глаза у про­
стого каменотеса.

«Едва рассвело, Сайлас Гент спустился в
буфет, выпил стакан водки и, направив свои
редкостные зрачки на хозяина, заявил, что
уходит. Между тем ураган стих, небо сияло,
пели птицы, и всякая дорога в такое утро
была прекрасной. Сайлас Гент повесил свой
мешок за спину, подошел к дверям, но оста­
новился, снова подошел к хозяину и сказал:
«Послушайте, Пиггинс, у меня есть предчув­
ствие, о котором не хочу много распростра­
няться. Итак, если вы не получите от меня
на пятый день письма, прошу вас осмотреть
дорогу. Может быть, я на ней буду вас ожи­
дать».
«Хозяин так оторопел, что не мог ни по­

нять, ни высмеять Гента, а тем временем тот
вышел и скрылся. Весь день слова странного
каменщика не выходили из головы трактир­
щика. Он думал о них, когда ложился спать,
и на следующее утро, а проснувшись, при­
знался жене, что Сайлас Гент задал ему за­
дачу, которая торчит в его мозгу, как гре­
бень в волосах. Особенно поразила его фра­
за: «Может быть, я буду вас ожидать».
«Его жене некогда было углубляться в че­

ловеческие причуды, она резко заявила, что,
верно, он напился с каменщиком, поэтому
оба плохо понимали, что говорят. Рассер­
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дясь, в свою очередь, и желая отделаться of
маваждения, трактирщик сел на лошадь и
поскакал по той дороге, куда пошел Гент,
чтобы не думать больше об этом чудаке, а
если с ним что­нибудь приключилось, то,
в крайнем случае, помочь ему».
«Он въехал в лес, усеянный камнями и

рытвинами, а после часа езды увидел, что
Гент висит на дереве...»
Тортон незаметно протянул руку к стене

и погасил электричество. Все вскочили. Де­
вушки вскрикнули, а хладнокровная Тита­
ния, голося пуще других, требовала прекра­
тить глупые шутки. Сказав:
— То­то! Ха­ха! — Тортон пустил свет.
У всех были большие глаза. Рой держала

руку на сердце.
— Это Тортон, —і предал его Гонзак.
— Разве так можно делать ! — строго

вскричала Элли. — Все равно, что налить
вам за воротник холодной воды!
— Я не буду, — сказал Тортон.
— Давенант, присматривайте за вашим

соседом, — попросила Рой. — Впрочем, пе­
ресядьте, Тортон. Куда?! Туда, никуда, вот,
сюда.
Тортон повиновался.
Футроз не торопился. Ему было хорошо

дома, он следил за переполохом с доброду­
шием птицевода, наблюдающего скачки ма­
линовок и щеглов.
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— Ну, —\ сказал он. — Можно кончать?
Но мне осталось немного. Сайлас Гент ви­
сел на шелковом женском шарфе, вышитом
золотым узором. Под ним на плоском камне
были аккуратно разложены инструменты
его ремесла, как будто перед смертью он
или кто другой нашел силу для жуткой ми­
стификации. Среди этих предметов ! была
бумажка, исписанная самоубийцей. И вот,
обратите внимание, как странно он напи­
сал: «Пусть каждый, кто вздумает ехать или
итти по этой дороге, помнит о Генте. На
дороге многое случается и будет слу­
чаться. Остерегитесь».
«'Почему погиб Гент, осталось навсегда

тайной. Но с тех пор кто бы, 'презрев преду­
преждение, ни отправился по той дороге, он
неизменно исчезал, пропадал без вести. Бы­
ло три случая, — с кем, именно, я не пом­
ню, но третий случай стоит упомянуть осо­
бо: но этой дороге бросилась бежать ло­
шадь, разорвав повод, которым была привя­
зана, и, несмотря на все усилия, ее не
нашли».
—і Тампико, ты густо, густо присочи­

нил! —­сказала Элли, когда слушатели за­
шевелились: — Те, кто искал лошадь, долж­
ны были итти на загадочную дорогу, и, если
вернулись, то... сделай вывод!
— Я не оправдываюсь, —■ ответил Фут­

роз. — Все запутанные дела несколько не­
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лепы в конце. Увидев картину, я вспомнил
Гента и купил ее.
— Что же все это значило? —і опросил

Давенант. — В особенности —­глаза, не от­
ражающие ничего... А он не был слеп! У
одного охотника глаза были совсем крошеч­
ные, как горошины, между тем он мог чи­
тать газету через большую комнату и от­
лично стрелял.
— Ах, вот что ! —• сказала Рой.—і Мы бу­

дем стрелять в цель. Прошлый раз Гонзак
осрамился. Гонзак, мы дадим вам реванш.
Элли тоже хочет учиться. Давенант, вы
должны хорошо попадать, — у вас такие
твердые глаза. /
Стрельба издавна привлекала Давенанта,

как упражнение, требующее соревнователь­
ной точности. Такого рода забавы свой­
ственны всем пылким натурам. Однако до
сих пор ему пришлось стрелять только два
раза, и то в платном тире, соображаясь со
своими скудными средствами.
— Я присоединяюсь, — сказал Футроз.—

Нас семеро, хотя Эдли не в счет, так как
она все еще зажмуривается...
— Какая низость! — вскричала Элли.
— Ну, конечно. Составим список и на­

значим приз, — не два, не три приза, а один,
чтобы «е было жалких утешений. Приз дол­
жен исходить от дам. Так значится во всех
книгах о турнирах и других состязаниях.
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— Так как приз получу я, —і заявил Тор­
тон, — не разрешат ли мне самому приду­
мать награду? Ха­ха!
— Нет, это слишком! — возмутилась Ти­

тания. — Я стреляю не хуже вас, и, вот
на­зло, заберу шриз.
Взаимно попеняв, остановились на следую­

щем: если победит дама, она вправе требо­
вать, что хочет от самого плохого стрелка
мужчины, если произойдет наоборот, победи­
телю вручается приз от Титании и Роэны,
который они должны приготовить тайно и
держать в секрете.
Футроз взял лист бумаги и написал:

СОСТЯЗАНИЕСОСТЯЗАНИЕСОСТЯЗАНИЕСОСТЯЗАНИЕ ХВАСТУНИШЕКХВАСТУНИШЕКХВАСТУНИШЕКХВАСТУНИШЕК

ИИИИГГГГ 1111
Иіомер первый. Кто же первый?

— Разрешите мне быть последним, —
обратился к нему Давенант, волнуясь и,
страстно желая получить приз.
— Последний хочет быть первым, —­до­

гадалась Титания.
' ■• — О, Давенант, выступайте первым! —
предложила Рой. ;
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Но он не соглашался, как ни хотелось ему
сделать все, что попросит Рой, Элли или
Футроз. Он хотел выиграть, а потому —.
твердо знать, какие придется ему осилить
успехи других участников.
—і Становится любопытно, — заметил

Гонзак. — Некоторые из нас довольно ре­
тивы. Что касается меня, — выйду под ка­
ким мне назначат номером.
Наконец список составился. Титания зна­

чилась первой, Рой —второй, Тортон —
третьим, Гонзак — четвертым и Давенант —
пятым номером. Ранее прочих решили дать
Элли выстрелить три раза, так как она
очень просила.
Роэна с Титанией ушли в другую комна­

ту обсудить приз ­и вернулись с простосер­
дечными лицами, положив на стол нечто, за­
вернутое в газету, маленькое и тяжелое.
Затем они посмотрели друг на друга и важ­
но приопустили взгляды.
— Какое нибудь ехидство? — спросил

Футроз, намереваясь прощупать сверток.
Но поднялся крик:
— Тампико, это не честно!
Футроз позвонил и приказал слуге при­

нести мишень, а также малокалиберную вин­
товку, пуля которой была не толще каран­
даша записной книжки. Мишень поместили
на террасе, раскрыв стеклянную дверь го­
стиной. Стрелять следовало, став у внутрен­
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ней двери, шагах в двадцати от мишени. Это
был квадратный картон на верху треножной

\ подставки; концентрические круги картона
имели цифры от центра к окружности: 500,
250, 125 и т. д., а центр —.'черный кружок
диаметром в один дюйм — означал тысячу.
— Ну, Элли, —і сказал Футроз, заряжая

винтовку, — иди сюда. Стань вот так.
— О папа, я отлично все знаю. — Элли,

сжав губы, нахмурясь и, приложив к шечу
ружьецо, отставила широко ногу вперед, но
от внезапного страха забыла все уроки, как
берется прицел, и, нажимая пальцем мимо
курка, стала жмуриться. Дуло ружья подня­
лось вверх, качнулось, и, крепко зажмурясь,
стараясь не слышать визга убежавших за ее
спину зрителей, Элли нашла курок и паль­
нула в золоченый карниз.
Настало глубокое, унизительное молча­

ние.
— Что? Я попала? — сказала Элли, за­

тем вся красная, со слезами в глазах, осто­
рожно положила винтовочку на ковер и
ушла к дивану, где села, схватила отца за
плечо и, спрятав лицо на его груди, расхо­
хоталась.
— Хочешь еще попробовать? —■ спросил

Футроз. — Но только с моими советами?
— Благодарю. Попробуйте кто­нибудь

так, как я.
— Действительно! — сказала Рой.
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— Ax, ax! Ты еще хуже меня!
— Номер первый — провозгласил Гон­

зак. — Титания Альсервей!
Титания стала на место (каждый должен

был сделать семь выстрелов), снисходитель­
но осмотрелась и с видом делающей граци­
озное одолжение, лениво заряжая и паля,
отщелкала свою порцию, почти не целясь.
Слышен был только скользящий металли­
ческий звук затвора и негромкие хлопки
выстрелов. Она передала оружие Роэне, и
все отправились смотреть мишень.
Две дырки были на 250, одна на 125 и

четыре разного значения, но мельче циф­
рой; по подсчету всего — семьсот пятьде­
сят очков. Эти отверстия перечеркнули
красным карандашом.
— Это я старалась для Тортона,— объ­

явила Титания. — Теперь я посмотрю, так
ли он уверен в себе, как говорил.
— А все же — ха­ха! — вы не отсту­

кали тысячу! — заметил Тортон.
— Хорошо, хорошо, посмотрим!
Настала очередь Рой. Давенант понял,

что она волнуется и старается. Он мыс­
ленно помогал ей, напрягаясь перед спус­
ком курка, задерживая дыхание и шепча:
«Точнее, точнее».
— Не смотрите на меня, — сказала

Рой. — И не смешите.
Это относилось к Гонзаку, который по­
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слушно отвернулся. Роэна целилась долго,
но в момент выстрела дуло слегка трепе­
тало. Каждый раз, начав прицеливаться,
она мягко отводила рукой волосы со лба,
и, выставив вперед подбородок, пристраи­
валась щекой к ложе особым, ей лишь
свойственным, интимным движением.
Подсчет очков произвел Давенант, счи­

тая явно пристрастно, так как одно от­
верстие на линии 250—125 объявил за
250, чем удивил и насмешил девушку.
—1 Вы очень добры, Давенант, — сказа­

ла она,— только мне это не нужно. Скинь­
те­ка сто двадцать пять.
Оказалось, после придирчивой проверки.

Элли и Тортона, что іРой настреляла пять­
сот пятьдесят.
—• О, не плохо! — сказал Футроз. —

Тем более, что в прошлый раз бедняга ус­
покоилась на ста пятидесяти.
—і То­то! — вскричала Рой, кружась и

помахивая ружьецом. —■ Кому стрелять?
Тортон, вам.
— «При всеобщем глубоком молча­

нии, — сказал Гонзак, —! атласский стре­
лок вогнал пулями гвоздь на расстоянии
пятисот метров».
— Хорошо смеется ■ последний, — отве­

тил Тортон.
Он взял ружьецо в левую руку и, вски­

нув его, как пистолет, т. е. не приклады­
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вая к плечу, выстрелил с вытянутой ру­
ки.
— На круге с цифрой 500, — заявил он,

всмотревшись, затем выстрелил с правой
руки.
— Только две руки, —і пытался пошу­

тить Гонзак, которому стало завидно.
— Нам хватит. Ха­ха!
Беря поочередно ружьецо правой и ле­

вой рукой, Тортон швырнул свои пульки
в мишень и раскланялся на все стороны,
как актер у рампы.
— Какова наглость ! — сказала Тита­

ния.
і—і Вы, Титания, должны перечеркнуть

мои попадания,— строго заявил Тортон,—
так как высмеивали меня, пока я наблюдал
ваши горделивые упражнения.
Закусив Тубу, Титания взяла карандаш

и пошла к мишени. Тортон выбил девять­
сот двадцать очков, не попав в центр, и все
ахнули; но обнаружился заговор.
— Это .случайно, — сказала Рой, с со­

страданием, смотря на опешившего стрел­
ка, —! это не более, как счастливая слу­
чайность.
— Понятно;, случайность, — поддержал

Гонзак.
—. Дикий, нелепый случай! — ввернула

Тита Альсервей.
Футроз смеялся.
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— Папа, отчего ты смеешься? — спроси­
ла Элли, втянув щеки и рассматривая Тор­
тона унылыми большими глазами. — Тор­
тон ошибся. Он не хотел попасть. Правда,
ведь, вы не хотели этого?
— А ну вас! — яростно вскричал Тор­

тон.—і Девятьсот двадцать. Чего же еще?
— Но не полторы тысячи, — заметила

Титания.
— Тортон, не огорчайтесь, —, утешила

его Рой: — в следующий раз вы попадете
по­настоящему, добровольно.
— О, мелкие, завистливые душонки! —

взревел Тортон.
Его подразнили еще и оставили в покое.
— Факт тот, что я получу приз, — объ­

явил он и уселся с торжеством на диване.
Следующим выступил Гонзак. Он стрелял

сардонически улыбаясь, скверно попадал и
был так пристрастен к себе, что его три­
ста очков пришлось пересчитывать не­
сколько раз. Вдобавок, он уверял, что ему
подсунули патроны с наполовину отсыпан­
ным порохом.
—і Давенант, вам, ■— сказал Футроз. —

Боюсь, что после Тортона вы в безнадеж­
ном положении, как и я.
Давенант увидел черные глаза Рой, стес­

ненно взглянувшей на его замкнутое лицо.
—і Давенант! Пожалуйста, Давенант! —

закричала Элли.
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— Что вы хотите? — спросил он, улы­
баясь в тумане, где блестели направленные
на него глаза всех.
— О, Давенант! Я хочу...— Элли зажала

рукой рот, а другой тронула завернутое в
газету. —'Будьте только спокойны!
— Будьте, будьте спокойны! — крикнули

остальные.
—' Я не знал, что судьи пристрастны! —

сказал Тортон.
—і Судьи, как судьи, — заметил Гон­

зак. — А еще говорят, что женщины дол­
жны занимать судейские должности.
— Тише! — сказала Рой.
Став на место, Давенант так взволновал­

ся, что у него начали трястись руки. «Неу­
жели, я хочу быть первым?» — подумал он,
сам удивляясь, как страстно стремится по­
лучить таинственный приз. Он видел, что
его напряжение передалось всем. Пылким
волнением своим он невольно заставлял
ожидать странных вещей и должен был оп­
равдать ожидание. Он испугался, замер и
начал прицеливаться. Едва он начал брать
прицел и увидел за острием мушки черные
круги, напоминающие поперечный разрез
луковицы, как испуг исчез, а мишень на­
чала приближаться, пока не очутилась как
бы на самом конце дула, которое упира­
лось в нее. Он подвел мушку к нижней чер­
те центральной точки и увидел, что оши­
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бется. Свойства ружья были в его душе. Он
видел мушку и цель так отчетливо, как
если бы они были соединены с его пальца­
ми. Почувствовав, что ошибся, Давенант
увел мушку к левой черте центральной
точки и снова ошибся, так как теперь
пулька должна была 'пробить круг с циф­
рой 500. Он не знал, почему знает, но это
было именно так, не иначе. Тогда, заведя
мушку на правый край точки, немного ни­
же ее центра, а «е в уровень с ним, и не
чувствуя более сомнений в руке, палец ко­
торой прижимал спуск, Давенант, сам внут­
ренне полетев в цель, спустил курок и уви­
дел, что попал в центр, так как на нем
блеснуло отверстие. Ничего не видя, как
только отверстие, охваченный холодным,
как сверкающий лед, восторгом и в совер­
шенной уверенности, делающейся мучи­
тельной, как при чуде, Давенант выпустил
остальные нули одна за другой, ловя лишь
то сечение момента, в котором слышалось
«так», и, ничего не сознавая, пошел к ми­
шени, дыша, как после схватки, с внезап­
ным сердцебиением.
— Ура! — вскричала Рой, первая подбе­

жав к мишени и, оборотясь к Давенанту,
схватила его за плечи, толкая смотреть.—
Видите, что вы наделали?
—і Что там? — крикнул заинтересован­

ный Футроз.
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— Он попал в тысячу! — воскликнула
Элли.
— Все в центре, — сказала Титания то­

ном вежливого негодования.
Футроз встал и пошел смотреть. Даве­

нант, молча улыбаясь, оглядывался, нако­
нец, подошел и остановился против мише­
ни. Это был, действительно, подвиг со сто­
роны начинающего стрелка. Два отверстия
даже слились краями, образовав подобие
гитары, третье было чуть ниже и четыре
прочих у самого края центрального круж­
ка с внутренней его стороны.
Это полное и неожиданное торжество

Давенанта собрало всех возле него. Элли
трясла его руку, Рой взяла от него ружье
и поставила к стене, Гонзак, часто мигая,
смотрел на победителя в упор, а Тортон,
подавив зависть, спросил:
— Как это могло быть? Стало быть, вы

рекордсмен?
— Ничего подобного, — ответил Даве­

нант, которого общее волнение привело в
замешательство.— Я вам расскажу. Я стре­
лял всего несколько раз в жизни, не лучше,
чем Рой... і
— Благодарю вас, — сказала девушка,

насмешливо приседая.
— О, я не хотел... —.встревожился Да­

венант, но, получив успокоительный знак,
продолжал: — Стрелял скверно, а сегодня
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на меня что­то' нашло. Я сам не понимаю,
поверьте, я удивлен не менее вас.

— Я знаю это чувство, Давенант, —
сказал Футроз: — голова горит и под ло­
жечкой, истерический холодок?
— Пожалуй.
— А вы очень хотели? — серьезно

спросила Роэна, приказывая взглядом отве­
тить так же серьезно.
— Да, очень, —і сознался Давенант и

вспыхнул. — Однако все хотели этого.

— Вы правы. Получайте ваш приз. Кто
угадает, что здесь такое?

Говоря так, она взяла сверток и, видя,
что Гонзак нагнулся, дала ему понюхать.
— Духи? — сказал он.
— Что­о­о?!
— Часы с надписью? —I сказал Тортон.
— Рой, покажи им! —.вскричала Элли.
— Разумеется, не надо мучить Давенан­

та, — заметил Футроз.

Тиррей получил сверток и застенчиво
развернул его. Там оказался маленький се­
ребряный олень на подставке из дымчатого
хрусталя. Олень стоял, должно быть, в глу­
хом лесу; подняв голову, вытянув шею, он
прислушивался, или звал — нельзя было
уразуметь, но его рога почти касались спи­
ны. Оленя девушки нашли среди вещиц,
оставшихся после матери.
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— Серьезный приз, — сказал Футроз, 6
чем­то задумываясь.
— О, я не ожидал, что это так хоро­

шо! —і наивно восторгался Тиррей.
— Теперь вы владеете оленем, —і сказа­

ла Элли, видя удовольствие, с каким Даве­
нант принял хорошенькую безделушку.
Почти вслед за вручением приза Тита­

ния уехала домой, сопровождаемая Гонза­
ком и Тортоном. Давенанту не хотелось
выходить с ними и он задержался, однако,
узнав, что уже двенадцатый час, тоже, на­
конец, встал. Если бы было можно, он про­
сидел бы до утра.
— Вот что, — сказала Рой: — хотите

выйти таинственно? Так будет хорошо по­
сле всего. И это к вам идет. У нас есть в
саду Сезам, а ключ от Сезама папа но­
сит с собой.
— Да, — сказал Футроз, сдерживая зе­

воту, — ключ этот сделан из меча Ричарда
Львиное Сердце, закален в крови дракона
и отпирает дверь только при слове: «Арга­
зантур».
— Ну­ка, давай нам Аргазантур ! — Эл­

ли протянула руку: — Тампико, дай!
— Может быть, Давенант предпочитает

ту дверь, которой вошел?
— Не отвечайте ему,— приказала Рой,—

папа вас собьет. Ключ взяла, Элли?
Горничная принесла шляпу Тиррея. Он
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простился с Футрозом и, вышел через тер­
расу в сад.
Девушки шли рядом с ним, шаля и сме­

ясь. Лиц их он не различал. Очарователь­
ный темный путь в старом саду был полон
таинственно­чистого волнения. Давенант
шел совершенно счастливый; было бы ему
еще лучше, если б он остался сидеть здесь,
когда все уснут, под деревом, до утра.
Они свернули, прошли среди кустов к

стене, где была высокая пиша, запертая
железной калиткой. Из­за нее, с переулка,
слышались езда и шаги.
Рой стала отпирать, но не смогла и уро­

нила ключ в траву. По звуку падения клю­
ча Давенант немедленно отыскал его, на­
крыв ключ рукой. Едва он вскричал: —
«Нашел!» —ікак две остывшие от росы де­
вичьи руки ткнулись ' об его руку и сжа­
ли ее.
— Я нашла, но вы первый схватили. —

Рой попыталась отодвинуть его пальцы,
вместо них ей попалась рука Элли. — О,—
сказал она, — где же ваша рука?
— Она тут.
— Вот она, под моей! — Элли сильно

придавила руку Тиррея. — Я уже косну­
лась ключа, Рой, честное слово, а он схит­
рил!
Три руки лежали в сырой траве, взаимно

грея друг друга, наконец ключ каким­то
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путем оказался у Рой и она с торжеством
вскочила. і
— Позвольте, я открою! — предложил

Давенант.
— Ну, открывайте. «Аргазантур!»—раз!
— Аргазантур» ! — два ! — пискнула Эл­

ли.
— И «Аргазантур»!— три! — сказал Да­

венант, одолевая тугой замок.
Он оттянул железную дверь и вышел, но,

обернувшись, остановился.
—і Идите, идите! — закричали девушки

и прикрыв калитку, договорили в щель: —і
Спокойной ночи!
— Спокойной ночи!— ответил Давенант.
Замок щелкнул.
«Теперь они поспешно бегут назад», —

подумал Тиррей и, по дороге из лучей и
цветов, пошел домой.
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5ак всегда, Давенанту открыла
дверь старуха Губерман, стремившаяся
подсмотреть, Не целует ли жилец у .порога
какую­нибудь девицу. На этот раз другое
было в ее уме, а Тиррея ожидало событие
настолько скверное, что, знай он о .нем, он
предпочел бы вовсе не являться домой.

В серых глазах Губерман таилось нестер­
пимое любопытство, жажда нюхать, грызть
чужую жизнь. Глубокомысленно и лицемер­
но вздохнула она, открыв дверь. Схватив
жесткой лапой плечо Давенанта старуха
стала шептать:
— Бедный мальчик! Мужайтесь! Бог по­

слал вам радость! Он пришел, ждет вас
уже два часа в вашей комнате. Он такой
жалкий, несчастный. Соберитесь с силами.
— Кто ждет? — тревожно сказал Даве­

нант, бессмысленно подумав о Галеране и
отстраняясь, так как старуха дышала
странными, словами своими прямо ему в ли­
цо: — Скажите, кто пришел? Разве при­
шел?
— Боже, помоги ему! Ваш отец!
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• ­•­ Не может быть!
—Ах, не волнуйтесь так. Провидение ве­

дет нас. Ступайте, ступайте к отцу!
Давенант бросился вперед и открыл

дверь.
У стола сидел оборванный седой человек

с тяжелым, едким лицом, подвыпивший и
сгорбленный. Встав, он патетически протя­
нул руки.
Губерман медленно закрывала дверь не в

силах отойти от нее. і
— Сын?! — сказал неизвестный.
Давенант отшатнулся. Он узнал исполни­

теля тюремных песен в ресторане на Лун­
ном бульваре. Слово «сын» убило его. Чув­
ствуя внимание сзади себя, Давенант повер­
нулся к двери, где красный, слезящийся
нос Губерман таился в тени.
— Прочь! — сказал он. і
Дверь дернулась и захлопнулась.
— Какой сын? — спросил Давенант. —

Кто вы?
— Значительный момент!—.ответил обо­

рванец. —(Мой сын — ты Тиррей Давенант.
Я — твой отец. !
— Я думал, вы умерли, — произнес Да­

венант, теряясь и дрожа, как в ожидании
приговора. — А впрочем, чем вы это дока­
жете?
— Неприятно? Да? — сказал Франк.
і— Я не знаю, Что я могу сделать?
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Франк пожал плечами.
— Я тоже ничего не могу сделать, —

заявил он. —'Значит, встреча не вышла. Я
должен был явиться в автомобиле. Самое
неблагодарное дело — это представлять се­
бе встречу после многих лет. Чего ты дро­
жишь?
— Я хочу доказательств, — с отчаянием

сказал Тиррей, хотя инстинкт родства и
воспоминания о портретах отца установили
горькую истину, которой противился он
всем существом. Перед ним стоял не мечта­
тель, попавший в иной мир иод трель вол­
шебного барабана, а грязный пройдоха.
— Вы пели в саду, как нищий, — сказал

Тиррей. — А теперь пришли.
—і Ах, вот что? Так ты меня видел, но

не узнал?! Будь ты проклят! — зашипел
Франк, теряя охоту разыгрывать нрав­
ственное волнение. — Я привык обедать,
понимаешь? Одним словом, мы познакоми­
лись. Когда­то ты был пятилетним. Те твои
черты проглядывают даже теперь. Забавно!
Ты куда? Мы еще только начали говорить.
—/ Мне нужно, — сказал Тиррей, сам. не

зная, зачем стремится выйти. — Я скоро
вернусь.
— В таком случае, принеси мне бутыл­

ку вина. Деньги есть? Мне кажется, что ты
вырос бесчувственным. Так вот, смотри и
смирись: я твой отец.
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Тиррей тупо взглянул на него и вышел
без шляпы в коридор, где, забыв направле­
ние, приблизился к раскрытым дверям го­
стиной. Там, за столом, сидел Губерман с
женой. Раскрыв рты, были оба они— слух
и внимание. Заметив жильца, Губерманы
дернулись встать, но удержались, воззрясь
на Тиррея так пристально, как если б он
шел по канату. Отрицательно качнув го­
ловой в знак, что ошибся, Давенант оты­
скал выходную дверь и очутился на улице.

Ему некуда было уйти, нечего было де­
лать среди громкого разговора прохожих.
Он тоскливо открыл дверь, желая вернуть­
ся, но вспомнил о вине и перешел улицу;
затем некоторое время стоял в магазине
среди суеты покупателей, тягостно отвле­
кавшей его от созерцания боли, ударившей
так бесчеловечно. Впечатление вечера у
Футроза еще билось, как нервный тик в
его душе, но те чувства уже исчезли; воз­
вращение отца сыграло роль предательско­
го удара, после которого столкнутый в во­
ду стремится не к радостям береговой про­
гулки, но только к спасению.
Тиррей вернулся, стараясь ободриться и

твердя: «Все­таки, ведь он мой отец!» Но
значение этих слов только еще больше уг­
нетало его. Отчасти выручило Тиррея есте­
ственное любопытство, — печальное любо­
пытство узника, больное сознание кото­
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рого после звука ключа в дверях камеры,
устанавливающего погребение заживо, на­
чинает постепенно интересоваться устрой­
ством камеры и видом из окна, сквозь ре­
шетку.
Давенант вернулся, впущенный на этот

раз прислугой, так как даже старуха Гу­
берман не решилась еще раз увидеть со­
крушенное лицо жильца, в комнате кото­
рого происходила такая редкая и тяжелая
сцена.
—і Я принес вино, — сказал Давенант,

ставя на стол бутылку. — Как івы меня .на­
шли? Вы должны знать, что я вас почти
не помню. Теперь, глядя на вас, я что­то
припоминаю. Вам не везло? Зачем вы бро­
сили нас?
За время короткого молчания Франка

Тиррей внимательно рассмотрел его, усев­
шись на стуле в углу комнаты. Бродяга, от­
рывисто, но пристально наблюдая за сыном,
хранил среди грязных своих усов ­затяж­
ную улыбку, метившую выражение его ли­ >
ца дикой и тонкой, совершенно не отве­
чающей моменту, двусмысленностью. Его
старое кепи из темного шевиота валялось
на столе, подкладкой вверх, и в этом кепи,
лежала круглая жестянка с табаком. На ее
крышке была изображена голая женщина с
роскошными волосами. Одетый в рваную
матросскую фуфайку, когда­то синей, а те­
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перь грязно­голубой фланели и ластиковые
черные брюки, заплатанные на коленях
квадратами, вшитыми старательно, но кри­
во, .как штопают мужчины, (вынужденные
судьбой носить в кармане иголку и нитки,
Франк Давенант, согнувшись, сидел у сто­
ла. За расстегнутым воротом его фуфайки
торчали обрывки белья, цвета трудно­во­
образимого. На его ногах были старые ко­
жаные калоши. Разговаривая, он достал
трубку с обгрызанным черенком и набил ее
смесью сигарных окурков, собранных на
улице. Вдавив табак в трубку желтым, как
луковая шелуха, ногтем большого пальца,
отец еще раз взглянул на сына поверх под­
несенной к трубке горящей спички, отбро­
сил ее, и, обратясь к бутылке, вытащил
пробку штопором своего складного ножа.
Давенант подал стакан.
— О боже! Что с вами было? — сказал

Тиррей, содрогаясь от печали и злобы.
—5 Я пал. — Франк выпил стакан вина и

обсосал усы. — Так говорят, так ты услы­
шишь, таково ходячее мнение. Но я прежде
скажу, как я тебя разыскал. Видишь, Ти­
ри...
При этом уменьшительном имени—«Тир­

ри», каким звала его всегда мать, Тиррей
ощутил подобие терпимости. Возвращение
Франка начало принимать реальный харак­
тер. Заметив его чувства, Франк повторил:
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— Да, Тири, это я выдумал тебе. такое
имя. Корнелия хотела назвать тебя—«Тре­
ри»... Впрочем, все равно... Так вот, я за­
шел в дом, где мы жили тогда. Там еще
живет Пигаль, его должен ты помнить: он,
однажды, подарил тебе деревянную пушку.
Ну­с, он больше не служит в управлении
железной дороги, а так... Хотя... Да, о чем
это я? Его дочь служит в банке. Ах, да!
Так вот, он мне рассказал, что ты возишь
тележку у Гендерсона, а Гендерсон напра­
вил меня к Кишлоту. Итак, ты сразу стал
заметен на горизонте моих поисков.
— Кишлот узнал от вас, что вы... Что я

ваш...
—і А как же иначе? Он посвятил меня в

твои дела. Фаворит?! Как этоэтоэтоэто тебетебетебетебе уда­
лось Тири, смышленый тихоня, ведь ты
поймал жирную кость и можешь заполу­
чить богатую жену, разве не так? Которая
же из двух? Одна созрела... Хотя, как ты
должен быть до конца умен, чтобы стеба­
нуть этот кусочек! Родители твоей матери
ни черта не дали за Корнелией, и оттого
мои дела пошатнулись... Хотя... Да, я все­
таки, любил эту бедную большеглазочку,
твою мать, однако, меня ограбили.
Слушая речь отца, в которой остаток

прежней манеры, выражаемой голосом, еще
не совсем разучившимся соединять мысль с
интонацией, так странно аккомпанировал
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смыслу слов, Давенант замер. Его охватило
развязным смрадом.
— Так с э т и м вы пришли ко мне? Вы,

отец? — крикнул Давенант, сдерживая сле­
зы гнева. — Не смейте говорить ничего та­
кого ни о Футрозах, іни о матери 1 Я толь­
ко что пришел от Футроза. Там было мне
хорошо и никогда, никогда, —і слышите вы,
отец? — никогда не было так хорошо, как
там! Но вы этого не поймете. А я не могу
рассказать, да и не хочу, —прибавил он,
исподлобья рассматривая Франка Давенан­
та, который, тяжело полузакрыв глаза,
слушал, ловя в этих словах сына черты ха­
рактера, могущие пригодиться.
— Слышу, с ы н,­—едко ответил Франк.—

Вначале я думал, что ты не сантиментален.
Это скверно. Впрочем, мы еще только на­
чали наше сближение. Там увидим.
—і Я не вещь, — сказал Давенант. — А

что вы хотите сделать?
— Ха­ха! Ничего, Тири, решительно ни­

чего.
—і Зачем вы вернулись?
— Милый, я здесь проездом из Гель­Гью.

Я, собственно говоря, не понравился капи­
тану «Дельфина», так как доказал ему, что
с юридической точки зрения, отсутствие
билета не есть повод считать меня выбыв­
шим из числа пассажиров. Я хотел выдать
ему письменное обязательство об уплате
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сроком на один год, но эта скотина только
мычала. Зачем я вернулся? Я не вернулся,
Тири. Того человека, который одиннадцать
лет назад ушел из дома, чтобы разбога­
теть в чужих краях и приехать назад бо­
гачом, больше нет. Я — твой отец, но я не
тот человек.
— Чтобы разбогатеть?
—. Да. Романтический порыв. Я написал

Корнелии. Разве она не получила моего
письма? Я не имел ответа от нее.
— Письма не было, — сказал Тиррей.—

Мне все известно: как вас разыскивали,
как... Не было, не получалось письма.
—і Ну, тогда это письмо пропало. Прав­

да, я поручил бросить его в ящик одному
человеку... Ага! Он мог, конечно, потерять
письмо. Но, как бы там ни было, я счел
себя преданным проклятию. А я знал силу
характера Корнелии, я знал, что она му­
жественно перенесет два­три года, за что
будет вознаграждена. Но... да, мне не везло.
Хотя... Время шло. Я встретил другую, и...
таким образом жизнь распалась.
Франк Давенант лгал, но Тиррей скорее

мог поверить такой версии, чем,— по не­
знанию лишаев души, — истинной причине
странного поступка отца. Франк ушел из
болезненного желания доказать самому се­
бе, что может уйти. Такое извращение
душевной энергии свойственно слабым лю­
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дям to трусам, пйдчас отчаянно храбрым от
презрения к собственной трусости. Так
бросаются в пропасть, так изменяют, так
совершаются дикие, роковые шаги. Это са­
момучительство, не лишенное горькой поэ­
зии слов: «пропавший без вести» — нача­
лось у Франка единственно головным пу­
тем. Немного больше любви к жене и ре­
бенку, — и он остался бы жить с ними, но
его привязанность к ним, благодаря нетрез­
вой жизни, темной судейской практике и
бедности приобрела злобный оттенок; в
этой привязанности таилось уже предчув­
ствие забвения. Все же ему пришлось сде­
лать громадное усилие, чтобы решиться уй­
ти с маленьким саквояжем, навстречу пу­
стоте и раскаянию, при том единственном
утешении, что он может теперь созерцать
трагический колорит этого, по существу,
низкого поступка. Но такую истину Тир­
рей счет бы бессмысленной ложью; ничего
не поняв, он остался бы в убеждении, что
его отец сходит с ума. Со своей стороны
Франк опасался делать сыну эти признания.
Итак, он лгал, Тиррей не верил письму, но
кое­как верил в попытку разбогатеть. Да­
венант ничего. не сказал отцу. Решив све­
сти его в трактир, чтобы там покормить,
мальчик сделал хмурое соответственное
предложение.
— Ты добр, это тоже... гм... не совсем
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хорошо... Хотя... Я, действительно, хочу
есть. Так ты богат, плут? А, знаешь, ведь
ты красивый мальчик, Тіири ! Покажи, сколь­
ко у тебя денег?!
— Вам надо денег?
— Дай, дай мне денег! Я хочу денег!
— Возьмите. — Тиррей подал ему золо­

тую монету.
—і Благословенный кружок! Как давно я

не видал тебя! — вскричал отец, запряты­
вая с довольным видом деньги в грудной
карман блузы. —■ Цыпленок, так ты несешь
золотые яйца? А что будет, когда ты пой­
дешь к Футрозу со мной, когда я разжа­
лоблю его своей судьбой! Хо! У меня пла­
ны, я могу...
— О Футрозах забудьте! — дрожа, ска­

зал Тиррей. — Не делайте меня несчаст­
ным! Ведь все кончится, я уже буду не
тот! Поймите, если вы мой отец!
— Ну, ну, хорошо, идем, это я так, от

радости... Я ночую у одного типа, он ходит
в трактир «Хобот», туда ты меня и веди.
Нахлобучив кепи и сунув табачную ко­

робку в карман брюк, Франк Давенант, тя­
жело опершись ладонью о край стола, под­
нялся и вышел за Тирреем, егозливо кла­
няясь старухе Губерман, вылетевшей на
звук Шагов с последними осведомительны­
ми надеждами. Несколько спесиво она ска­
зала бродяге:



— Спокойной ночи, идите, идите, я вас
понимаю, сама — мать, все устроится к
лучшему. А вас, молодой человек, когда
назначите ждать? Уже полночь.
— Я приду утром, —('неожиданно отве­

тил Тиррей.
— Разумеется, мы проговорим всю

ночь! —'подхватил Франк. —­Простите, я
утомил вас разговором, долгим ожиданием...
Но вот, мой мальчик, мой Тири, я нашел
его. Твой старый отец всегда болел душой
о тебе, Тири. Да, это так. Чудо! Все это—
чудо, я говорю.
Тиррей, вспыхнув, вышел. Франк, охме­

левший и ободрившийся, догнал его, начав
просить сына, чтобы тот ничего не говорил
Губерманам. о его истинной судьбе:
— Так как, — сказал Франк, — сам по­

нимаешь, она не поила бы меня кофе. А она
поила меня. Я заплатил ей жалобами на
коварство людей и рассказал, что вынуж­
ден был скрыться из дома ради счастья
своей жены, которая, то есть Корнелия,
будто бы любила другого, так вот, я «сошел
с дороги» и... так далее. Я врал... ничего.
Я сам слушал себя с удовольствием. Она
еще пригодится нам, эта старуха.
По дороге он останавливался у освещен­

ных витрин запертых магазинов, разгля­
дывая дешевые костюмы, как человек с
деньгами, иногда бормоча:
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— Да, да, мог бы теперь купить вот эт от
пестренький, если бы сын немного добавил
мне. Главное —і башмаки. Вот хорошие
башмаки, видишь, Тири? Они дешевы. Из
того, что ты дал, могу купить башмаки и
носки. Ну, идем. Город дьявольски разбо­
гател за одиннадцать леті
Они шли кратчайшим путем, через па­

дающие лестницами переулки, к порту,
вблизи которого находился «Хобот». Вы­
веска, загнутая над входом с угла по обе
стороны фасада, изображала голову слона;
в поднятом хоботе торчал рог изобилия.
За первой, большой комнатой, пахнущей,
как рынок в сырой день, и ярко освещен­
ной, где металось множество жалких или
бесчеловечных лиц, объединенных подобием
общего крикливого возбуждения, находи­
лась комната поменьше. Тиррей увидел че­
ловека в грязной белой рубашке, с пост­
ным лицом и толстой нижней губой; его
влажные глаза, поставленные на треуголь­
ники подглазных мешков;, светились пья­
ным смехом.
Франк Давенант направился к этому че­

ловеку, который, почесав шею, молча ос­
мотрел Тиррея с ног до головы и сказал:
— Что, Франк, разыскали сыночка? Вот

это он самый? Трагедия отцов и детей! Су­
дя по его костюму, ты будешь спать сегод­
ня в кровати с балдахином!
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— Не дурачьтесь, Гемас,— ответил быв­
ший адвокат, садясь на табурет у стола и
оглаживая лицо рукой. —і Присядь, Тири.
Итак, ты угощаешь меня? Угости за одно
Гемаса. Он— замечательный человек, Ти­
ри, некогда он задавал тон.
— Бывали деньки! — сказал Гемас. —

Христина!
Появилась служанка, считая в руке день­

ги. Она рассеянно взглянула, увидела три
пальца Франка поднятые вверх, и, кивнув,
принесла три фаянсовых кружки белого
вина, после чего Франк потребовал две
порции котлет, а Тиррей отказался есть.
— Выпьешь, Тири? —• обратился отец к

сыну.
Туман отчаяния так стеснил дыхание Да­

венанта, что, захотев вина, он кивнул и
сразу выпил полкружки. Франк пристально
посмотрел на него, но убедясь, что в по­
ступке сына не кроется ни вспышки, ни
выходки, взглянул с усмешкой на Гемаса.
Тот значительно опустил веки. Приятели
усердно ломали котлеты кривыми вилками,
запивая еду вызывающим изжогу вином.
Тиррей выпил еще. Стало спокойнее на

душе, лишь в картинном безобразии ярко
освещенного пьяного трактира тревожно
проплывали красно­желтые оттенки гости­
ной Футроза, а хохот женщин вдали пре­
ступно напоминал о смехе Элли и Рой.
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— Как же ты жил, мальчик? — спросил
Франк, кончив есть. — Понимаете, Гемас,
все это—I как встреча во сне. Рассказы­
вай!
— Вы не очень помнили о нас, так что

же спрашивать?
— О, смотри, пожалуйста... Ну, а все­

таки?
— Жили,— сказал Тиррей. —і Жили так

и этак. Бедствовали. А что?
— Ваш сын прав, — заявил Гемас: —

Сразу обо всем не переговорить. Я слы­
шал — вам повезло? —I обратился Гемас к
юноше тоном игривого участия. — Вы поль­
зуетесь покровительством влиятельных лиц?
Тиррей хотел резко ответить Гемасу,

но его предупредил Франк, сказав:
— Не торопитесь, Гемас. Я —ісам. Ти­

ри, хочешь ты мне помочь?
— Говорите, — сказал Тиррей. — Я не

знаю, о чем вы думаете.
— Милый, это так просто. Поговори

обо мне с Футрозом. Скажи, что вот не­
ожиданно нашелся твой отец, раздетый,
разутый... Ты потрясен. Ну, короче говоря,
сказать ты сумеешь. Отец, скажи, был кон­
торщикам на чайных плантациях, заболел,
полтора года пролежал в больнице и обни­
щал. Мы это разработаем подробнее. В
таком случае...
— Напрасно надеетесь, —'перебил Тир­
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рей. — Я никогда не сделаю этого. Я не
могу.
— П­осЬ — удивленно отозвался Гемас.
— Как это — «не могу»? — сказал

Франк. — Почему не можешь?
Тиррей, хмурясь, молчал, смотря вниз.
— Ты не хочешь, — вздохнул Франк, —

не хочешь из­за дурацкого твоего упрям­
ства. Послушай, ведь тебе не наносят вре­
да, наоборот, ты выиграешь, являясь за­
ботливым сыном. Да я клянусь тебе, что
Футроз сам захочет меня увидеть, когда
ты сообщишь ему о таком происшествии!
— Не знаю, —! с трудом ответил Тир­

рей. — Говорите, что хотите. Я не скажу
ничего Футрозу, я лучше умру. Не застав­
ляйте меня оказать вам чтсннибудь еще,
вам будет нехорошо.
— Так вот как... —і медленно сказал

Франк. — Неужели ты не понимаешь, что
твой удачный случай послан судьбой для
меня, а не для тебя?
— Вы слышали мой ответ. Ничто не по­

может.
Гемас с презрением осмотрел Тиррея и

помахал кружкой. Служанка наполнила
опять все кружки, и Франк залпом выпил
свою, держа ее трясущейся от гнева рукой.
— Ну, хорошо, — заявил он, посасывая

усы. — В таком случае я сам отправляюсь
к Футрозу. !
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— Хорошо, что вы мне сказали, — твер­
до произнес Тиррей, и его полные слез гла­
за ответили испытующему, прищуренному
взгляду отца таким отчаянным вызовом,
что Франк сунул руки в карманы и откач­
нулся на стуле с бесшабашным видом, ска­
зав:
— Ну­ка, заплачь в самом деле, чувстви­

тельный идиот.
— Если вы пойдете к Футрозу, — про­

должал Тиррей, —; то я предупрежу 'вас. Я
скажу, чтобы вас не принимали. Я расскажу
о встрече на Лунном бульваре и том, кто
вы теперь.
Наступило молчание. Гемас, ухмыляясь,

водил по столу пальцем в лужице проли­
того вина, а Франк Давенант задумчиво на­
бивал трубку, иногда внезапно взглядывая
на сына, который, в свою очередь, рассмат­
ривал его так, как смотрят на упавшую и
разбитую вещь.
— Кто же это—«я», да еще «теперь»?—

иронически спросил Франк.
— Повидимому, вы—преступник, — не

задумываясь ответил Тиррей. — Не оши­
бусь, если скажу, что вы сидели в тюрьме.
Я все понял.
— Договорились! — сказал Гемас.
Франк медленно поднял брови; скорбная

и коварная улыбка перекосила его изменив­
шееся лицо.
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—j Тири, я виноват, — произнес он с
торжественным выражением. —і Я забыл
разницу наших жизненных опытов. Бог с
тобой. Завтра утром я к тебе загляну...
— Не приходите ко мне. Где­нибудь в

другом месте.
— Ах, так? Хорошо... Хотя... Тогда при­

ходи сюда.
— В какое время?
— Приходи утром к десяти часам.
— Оказано. Я приду.
— Отлично, сынок. Поговорим подроб­

но: узнаешь, как я жил... как ты... Преда­
димся воспоминаниям. Уходишь? Ну, а мы
еще посидим немного, две старые калоши...
Хе­хе!
Тиррей заплатил служанке и, кивнув, на­

правился к гавани, чтобы ходить там до
полного изнурения, итти домой опать он не
мог. Больше того, казалось ему, что он
никогда уже не захочет спать.
Бесцельно огибая углы подозрительных

переулков или сидя на каменных лестни­
цах скверов, Давенант с тоской ожидал
рассвета, чтобы пойти к Галерану и все ему
рассказать. Он верил, что Галеран выручит
его. Угроза Франка вымогать у Футроза,
объявив себя отцом, убивала Тиррея. Отно­
шение к нему этой семьи должно было не­
избежно стать осторожным и недоверчи­
вым. Тиррей отлично понимал разницу
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между горячим сочувствием к нему лично и
необходимостью навязанной— ради него —
сочувствовать разнузданному пройдохе, ус­
мотревшему в своем сыне доходную статью.
Довольно было Футрозам узнать о суще­
ствовании Франка Давенанта, чтобы Тир­
рей не решился более показаться им на
глаза. Скрывать, скрывать и скрывать^ дол­
жен был он возвращение своего отца, и он
решил утром просить Франка, ради памяти
матери, умолять и просить, если понадо­
бится, на коленях, чтобы отец оставил свою
затею. С помощью Галерана Тиррей наде­
ялся достать немного денег на отъезд
Франка в другой город и уговорить отца,
чтобы тот сел в поезд или на пароход.

В таких размышлениях, перебиваемых
изредка печальным боем часов, прошла
страшная ночь, и, когда рассвело, Давенант
поспешил к Галераіну, но узнал там, что
Галеран дома не ночевал. Впервые мысль об
особости каждой человеческой жизни, пре­
следующей свои интересы и не обязанной
знать, как страстно ждет от нее спасения
другой человек, предстала Тиррею со всей
безвинной горечью ее смысла. Растеряв­
шись, — так как только теперь ощутил,
как одинок он со своей бедой, —I Давенант
отправился разыскивать Галерана по ули­
цам, все надеясь, что встретит его высокую
фигуру среди ей подобных фигур. Устав ог­
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лядываться во все стороны, Давенант, на­
конец, пришел домой, и, недовольная ран­
ним звонком, впустила его заспанная слу­
жанка. Он вошел в свою комнату с таким
чувством, как будто не был в ней несколько
лет. Пустая бутылка от вина и окрашенный
вокруг донышка закисшим вином стакан
источали тленный запах. Тут сидел отец,
тут Давенант угощал его. Задернув зана­
веску окна, так как ослепляющие лучи
солнца обманывали, сияя без утешения, и
грели, не согревая, измученный Давенант
лег на ікровать, почти тотчас уснув. Когда
пришло время, служанка внесла кофе и
разбудила спящего; он сказал: «Хорошо»,
опять уснув так же крепко, без сознания
своего краткого пробуждения. Все время
ему снился отец, и он говорил о тяжелых
вещах. Наконец Давенант проснулся. Вско­
чив, он старался понять смысл тревоги, ов­
ладевшей им, но не сразу вспомнил о том,
что случилось вчера. Кофе давно остыл.
Взглянув на часы, Тиррей спохватился, так
как приближался полдень. Мучаясь стра­
хом, что устав ждать в «Хоботе», отец
сейчас может явиться сюда, да еще, может
быть, не один, а с Гемасом, Тиррей начал
застегиваться. Схватив шляпу, искал он
глазами, сам не зная чего, твердя:
— Только бы выйти в дверь... Вот, вот

раздастся звонок...
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Действительно, раздался звонок, и Тир­
рей услышал его в момент, когда открывал
дверь своей комнаты. Оцепенев, он медлен­
но снял шляпу и отошел к столу, зная уже,
что пришел Франк Давенант. Он слышал
его лебезящую благодарность старухе Гу­
берман, шаркавшей своими туфлями в пе­
редней, и ее лживые вздохи. Тогда Тир­
рей открыл дверь, не дожидаясь стука, и
Франк уверенно вощіел в комнату с неб­
режным пьяным жестом, которым как бы
приглашал мир раскрыться перед его благо­
душием.
С первого взгляда Тиррей заметил, что

отец пьяін, как стелька, и, вероятно, не
спал. Хотя был он выбрит, умыт, его ста­
рое, в красных жилках, лицо попрежнему
не внушало никакого доверия.
—■ Я ждал, — сказал Франк, беря обеи­

ми руками руку сына и похлопывая ее. —
Должно быть, ты проспал? Ну, конечно,
вид у тебя заспанный. Что, Тири, как?! Ты
очень рассердился вчера?
— Да, я проспал, но...
— Но, что, мол, делать, раз явился этот

негодный старик отец?! Ха­ха! Мы с Гема­
сом здорово выпили вчера. Знаешь, ты ему
понравился. Это человек с головой. Он го­
ворит: «Я понимаю вашего сына, но он ле­
тит и будет лететь, как бабочка на огонь,
пока не опалит крылья». И, — добавлю я
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сам, — пока, корчась и издыхая не прокля­
нет все лукавые огни мираі
Тиррей налил себе стакан холодного ко­

фе затем выпил залпом, без сахара, терп­
кий напиток, чтобы хотя немного отогнать
угнетение.
—.: Будете ли вы пить холодный кофе?—

спросил Тиррей. — А вина у меня нет.
— Кофе? Едва ли... Хотя... Потом я

выпью вина. Я уже ел, Тири. Ну, вот, я
сяду. Слушай, Тири, ты почти взрослый че­
ловек и я хочу коснуться— заметь,
только коснуться — так неудачно подня­
того вчера вопроса о Футрозе и его слав­
ных малюточках. Однако... не в том дело...
Хотя... Но, видишь, я должен высказаться.
— Да, вы должны высказаться, — с го­

речью заявил Тиррей. —\ Поверьте, я буду
вас слушать очень внимательно.
— Ах, так? Чудесно. —* Франк достал

табак. — В таком случае закурим старую
добрую трубку житейского мудреца. Я, Ти­
ри, стал мудрецом. Да, прошлое, добрень­
кая бестолковая Корнелия, надежды выдви­
нуться, разбогатеть, — все это теперь для
меня, как что­то хорошее, бренькающее,
но почти нереальное. Есть два способа
быть счастливым: — возвышение и паде­
ние. Путь к возвышению труден и утоми­
телен. Ты должен половину жизни отдать
борьбе с конкурентами, лгать, льстить,
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притворяться, комбинировать и терпеть, а
когда в награду за это голова твоя начнет
седеть и доктора захотят получать от те­
бя постоянную ренту за то, что ты на­
сквозь болен, вот тогда ты почувствуешь,
как тебе досталась высота положения и
деньги, конечно. Да, так ради чего же ты
так искалечился? Ради собственного дома,
женщин и удовольствий. Еще можешь уте­
шаться тем, что несколько ползущих вверх
дураков будут усердно твердить твое имя,
пока не подползут усесться либо рядом с
тобой, либо еще повыше. Тогда они плю­
нут тебе на голову. Понимаешь, о чем я
говорю?
— Я понимаю. Вы — неудачник.
— Неудачник, Тири? Смотри, как ты

повернул... Ты ошибся. Мой вывод иной.
Да, я неудачник — с вульгарной точки зре­
ния, но дело не в том. Какой же путь лег­
че к наслаждениям и удовольствиям жиз­
ни? Ползти вверх или слететь вниз? Знай
же, что внизу то же самое, что и вверху:
такие же женщины, такое же вино, такие
же карты, такие же путешествия. И для
этого не нужно никаких дьявольских судо­
рог. Надо только понять, что так назы­
ваемые стыд, совесть, презрение людей
есть просто грубые чучела, расставленные
на огородах всяческой «высоты» для того,
чтобы пугать таких, как я, понявших игру.
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Ты нюхал совесть? Держал в руках стыд?
Ел презрение? Это только слова, Тири,
изрекаемые гортанью и языком. Слова же
есть только сотрясение воздуха. Есть сла­
дость в падении, друг мой, эту сладость
надо испытать, чтобы ее понять. Самый
глубокий низ и самый высокий верх —* кон­
цы одной цепи. Бродяга, отвергнутый — я
сам отверг всех, я путешествую, обладаю
женщинами, играю в карты и рулетку, ку­
рю, пью вино, ем и сплю в четырех стенах.
Пусть мои женщины грязны и пьяны, вино
дешевое, игра— на мелочь, путешествия и
переезды совершаются под ветром, на па­
лубе или на крыше вагона, это все то са­
мое, чем владеет миллионер, такая же,
чорт побери, жизнь и, если даже взглянуть
на нее с эстетической стороны,— она, пра­
во, не лишена оригинального колорита, что
и доказывается пристрастием многих ху­
дожников, писателей к изображению при­
тонов, нищих, проституток. Какие там
чувства, страсти, вожделения! Выдохшееся
общество приличных морд даже не пред­
ставляет, как живы эти чувства, как они
полны неведомых «высоте» струн! Слушай­
те, Тири, шагни к нам! Плюнь на своих
благотворителей! Ты играешь унизитель­
ную роль деревянной палочки, которую
стругают от скуки, и, когда она надоест,
швыряют ее через плечо.
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Хмельной голос Франка звучал, как на­
зойливый бред, но сам он, давно не произ­
носивший таких длинных речей, считал
взятый им тон достаточно убедительным
для действия на Тиррея, который, по его
мнению, не мог бы сам никогда притти к
столь яркому откровению. Притуплённый
алкоголем мозг Франка находился во вла­
сти примитивных расчетов.
— Стоит ли продолжать? — пытливо

спросил он, видя, что Тиррей молчит. —
Осталось мне сделать тебе практическое
предложение, дать совет... Хотя... Одним
словом, я желаю тебе добра.
— Говорите. Мне все равно.
—■ Ну, слушай, и пусть эта мысль не­

сколько дней зреет в тебе. Можешь сейчас
ничего не решать. У Футроза две дочери,
обе хорошенькие. Одна совсем девчонка,
но другая почти взрослая. Ты — прямо ска­
жу —і красивый, интересный мальчик. Если
бы ты подъехал к этой... к старшей... По­
нимаешь? Понимаешь, какие перспективы?
Если бы ты с ней тайно вступил в связь,
она выманила бы у отца столько денег,
сколько тебе даже не снилось... Ты знаешь,
как это делается? Хочешь, я тебя научу?
На всякий случай Франк приготовился к

тому, что могло последовать за его вопро­
сом. Тиррей встал, протянул отцу его шап­
ку и тихо сказал:
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— Ступайте вон и никогда не приходите
ко мне! Если бы вы не были мой отец, я
задушил бы вас без всякого раскаяния.
Уходи, старая сволочь!

Франк мутно взглянул на сына и бес­
сильно свесил голову. Его ноги расползлись,
рука упала со стола, тело, пытаясь дер­
жаться прямо, вздрагивало и поникало.

— Совсем раз­вез­ло, — бормотал он,
притворяясь, что силится встать.­;­ Четыре
б­бу­тылки... на­то­щак... ф­фу!

—■ Что с вами?

— С­е­с­пать, — сказал Франк. —> Пр­
рости... пь­пь­яного.

Поверив, что отец впал в беспомощное
состояние, Тиррей задумался и тоскливо
вздохнул. Гнать жалкое существо, которое
свалилось бы за порогом, он не мог. Кое­
как он подвел отца к кушетке и уложил
его, причем Франк грузно повалился, как
мертвый, и Тиррею пришлось поднимать
ему ноги. Думая, что отец будет спать, по
крайней мере, до вечера, Давенант еще раз
отправился искать Галерана и вновь не
застал его. Возвратясь, он был встречен
старухой Губерман, которая сообщила ему,
что Франк ушел. Она прибавила:
—' Не перемените ли вы комнату? Вам

будет у меня неудобно жить вдвоем, а я
вам скажу один очень хороший адрес.
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— Как вы хотите,— равнодушно сказал
Тиррей. — Я не виноват.
Он вошел к себе и увидел раскрытый

шкап; белый костюм и белье исчезли. Вну­
три шкапа валялся старый пиджак Тиррея,
оставленный Франком сыну только потому,
что он не смог его захватить. Все осталь­
ное было обернуто им вокруг тела, под
блузу. Таким образом прислуга ничего не
заметила.
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этой минуты Тиррей стал внеш­
не спокоен, но его как будто ударили по
глазам. Некоторое время он видел плохо,
неясно вокруг себя. Он хмурился и моргал,
стараясь вызвать в себе хотя какое­нибудь
резкое чувство, и не мог, и сам он был, как
пустой шкап. Присев, Тиррей взял со стола
нитку, должно быть оставленную Франком.
Он стал обматывать ее вокруг пальца и
рвать. Так он сидел несколько времени,
представляя ряд кабаков, замеченных вче­
ра, где мог теперь настигнуть отца. Да­
венант решился на это с глубоким отвра­
щении, и почти без 'всякой надежды.
Заперев комнату, чтобы никто не знал ис­
тину его положения, Давенант вышел на
поиски вора и, тщательно осмотрев «Хо­
бот», где не было ни Гемаса, ни Франка,
отправился к одному углу около порта, где
находилось семь питейных заведений. По­
толкавшись из дверей в двери, увидел он,
наконец, своего отца в компании Гемаса и
трех скуластых бродяг, в рваных шляпах.
За их столом сидели две женщины. Нару­
мяненные ярко, до самых висков, эти пья­
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ные фурии заволновались первыми, увидев
Тиррея; догадавшись, что мальчик с потря­
сенным лицом — сын щедрого мецената, они
сказали что­то Франку, весело разливав­
шему в этот момент вино. Франк взглянул,
мрачно опустил веки, насупился и положил
локти на стол.
—■ А­ха­'ха! Вот' потеха, —.сказал Гемас,

с любопытством ожидая скандала.
Все молчали, и Тиррей подошел, осмат­

риваемый с ног до головы, как потешный
враг, который скоро уйдет.
— Отец, — произнес Тиррей, — я при­

шел... Я должен вам сказать несколько
Слов.
— Уже продано ! — заявил Франк.' —■

Напрасно будешь кричать.
— Не­ буду кричать. Отойдите погово­

рить со мной.
—■ Гм... так лучше для тебя. Потолкуем.
Франк встал и, растолкав соседей, опро­

кинув табурет, вышел из­за стола к сыну.
Хотя он держался с вызывающим видом,
гордо подтягивая пояс и играя бровями, он
не мог скрыть тревоги. Говорил он пре­
увеличенно твердо, с выкриком, как чело­
век, страдающий манией величия.
Отец с сыном вышли на улицу.
—і Как вы могли? — тихо спросил Тир­

рей. і
— А так, дитя мое. Почему эти вещи
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должны быть твои, а не мои?.. В самом де­
ле! Ты заработал их? Купил? Нет! Путь, на
который я тебя зову дружески, не знает
жалости ни к своим вещам, ни к чужим.
Так было надо, в высшем смысле, в смыс­
ле... падения и страдания!
—і Пусть так, — сказал Тиррей, — мне

уже мучительно говорить об этом. Но не
ходите к Футрозу! Даже не пишите ему!
Ради бога!
— Непременно пойду, Тирри, клянусь

тебе в этом мозгами и печенкой Футроза.
Задумано без промаха! Я буду бить на то,
чтобы Футроз почувствовал ко мне так
называемое «омерзение», чтобы он ради те­
бя, этакого романтика, дал мне сто фун­
тов отступного. И он даст! Тогда я уеду в
Сан­Фуэго. Покет гнусен.
—\ Действительно, вы тогда уедете?
— Да... А что?
— У меня, вы знаете, нет денег. Я... так

спросил.
— Ну­с, вместо твоего «так», я буду го­

ворить с Футрозом завтра утром. Это бу­
дет великолепный мрачный эскиз к карти­
не: «Дьявольские огни падения Франка Да­
венанта».
Он замолчал, потом достал платок, вы­

сморкался и снисходительно посмотрел на
Тиррея.
—1 Отец...:— сказал юноша.— Кто вы?
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— Сказать?
— Говорите.
—■ «Вас, бравый надзиратель, хочу с со­

бой я взять. Вы будете в постели со мной,
приятель, спать», — медленно проговорил
Франк, пристально смотря сыну в глаза. —
Понял?
Но Тиррей понял не сразу. Поняв, он от­

ступил и кивнул.
—■ Понял, слезоточивая образина? — за­

кричал Франк. — Уходи!
Тиррей нервно смеясь, пытаясь удержать

слезы, которых стыдился, как последнего
унижения.
Франк сделал рукой перед своим лицом

значительный жест и ушел в трактир. Раз­
вивая нелепую внезапную мысль, Давенант
направился искать лавку старого платья.
Он был под влиянием замысла продать свой
серый костюм и выиграть сто фунтов, что­
бы отец, получив деньги, оставил город.
Тиррей разыскал лавку, сторговался

продать костюм за два фунта и, вернувшись
домой, переоделся в старое платье, а се­
рый костюм завернул в газету и отнес в
лавку. Таким образом исчезли все новые
красивые вещи, он был опять одет так, как
в выходной день на службе в кафэ. Оста­
вались иа нем от таік пламенного сверкнув­
шей сказки лишь белье и шляпа. Давенант
съел в таверне кусок баранины и отправил­
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ся на Кайенну, — так назывался квар­
тал, где кабарэ и игорные дома взаимно
поддерживали друг друга. Он бывал в этом
квартале, но никогда не заходил ни в один
яркий подъезд с белыми фонарями, никогда
не играл. В Органном переулке таких подъ­
ездов было два, с. ажурными вывесками
из золотых букв, ночью превращавшихся
в перелетающий узор зеленых лампочек.
Притон, куда вошел Давенант, назывался
«Лесной царь». Среди ковров и цветов, оза­
ренных так ярко, что, казалось, были даже
видны надежды и отчаяние в душах бледных
людей, сновавших вдоль ограненных зеркал,
Давенант отдал свою шляпу швейцару, прой­
дя затем в высокую дверь, где несколько
групп толпились у игорных столов.
Давенант подошел к относительно сво­

бодному краю одного стола и, не понимая
игры, не зная, какая это игра, стал смо­
треть, как золото и банковые билеты пе­
ремещаются на зеленом столе, под наблю­
дением спокойно работающего крупье. Кру­
пье изредка говорил мягко и непонятно, то­
ном легкой забавы, которой будто бы ра­
дуются все, сошедшиеся к столу. Однако,
от этих небрежных его замечаний лица
играющих вспыхивали или тускнели, а не­
которые, беспомощно оглянувшись, резко
выбирались из круга прочь и, вздохнув, вы­
тирали платком потный лоб.
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—. Пора, — сказал себе Давенант, видя,
как много рук потянулось бросать деньти
на стол. Он вынул из кармана все, что ос­
тавалось у него, и положил свою ставку,
ничего ни придержав про запас. Рука кру­
пье, считая ставки по очереди, коснулась
денег Тиррея. Он пристально посмотрел на
мальчика, взметнул бровью и отобрал мел­
кое серебро, отодвинув его Давенанту и го­
воря:
— Возьмите, это не идет.
Сконфузившись, Давенант убрал мелочь.

Карты легли, выразили свое, непонятное
ему, отношение к его и чужим надеждам, но
ничто не изменилось: никто не убирал де­
нег, никто не ставил еще. Опять банкомет
треснул колодой и разбросал карты.
Тиррей /опросил смуглого молодого чело­

века, стоявшего рядом с ним:
— Что это? Почему снова играют?
—! Сыграли в ничью, — сказал тот и по­

смотрел на Тиррея. — Вот, теперь... Aral
Вы выиграли.
— Да неужели? — сказал Давенант.
Действительно, его ставка удвоилась, и

он забрал ее так неловко, торопясь, что ре­
бра монет торчали между пальцами. «Что
же делать дальше?» — думал он, не заме­
чая, что говорит вслух, хотя тихо, но яс­
но. Смуглый молодой человек заинтересо­
ванно присмотрелся к нему.
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— Как играть, чтобы скорее выиграть?
Я не знаю...
— Отойдите, — сказал вдруг смуглый

незнакомец Тиррею, — я хочу вас выру­
чить.
Тиррей удивился, ш повиновался. В этом

роковом месте он ждал всяких чудес. Отой­
дя на середину зала, неизвестный сказал:
— Слушайте: играя так, как сейчас, вы

через пять минут останетесь без гроша
Хотите быть участником банка? Я наме­
рен заложить банк в десять тысяч, а ваши
деньги могу взять для игры, и вы получите
свою долю. При удаче—несколько сот
фунтов.
Он говорил спокойно, серьезно, был пре­

красно одет, но Давенант колебался. В это
время подошел грузный человек с сигарой
в зубах и, узнав от смуглого человека, о
чем разговор, небрежно процедил:
— Оле, Гордон! Хотите взять юношу под

свое покровительство? Что же, ваше дело...
Опять обогатите новичка... Советую отдать­
ся на волю Гордона, ■— сказал толстяк Тир­
рею: — Гордон так богат, что играет, как
лев, и ему адски везет. Не упускайте слу­
чая. У Гордона страсть к новичкам. Добр,
как старая няня.

Смеясь от возбуждения и надежд, юноша
вручил свои деньги Гордону. Тот, хлопнув
Давенанта по плечу, посоветовал ему ожи­
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дать результата игры в одной из гостиных
которую весьма предупредительно указал
Тиррей прошел туда, сел в кресло и стал
ждать. В этой комнате, с опущенными што­
рами, не сидел кроме него никто, но сюда,
изредка входили два­три человека, обсуждая
свои дела, горячась или упрацливая о чем­то
один другого. Редко присаживались входя­
щие—страдание игры вскоре гнало их в
залы, на свет высоких дверей, за которыми,
в дыму и лучах торопливо пробегали от сто­
ла к столу люди с вдохновенными или ози­
рающимися лицами. Давенант увидел двух
женщин. Они присели в гостиной и стали
плакать, утешая друг друга. Эта немолодые
толстые женщины, пошептавшись, реши­
тельно вытерли глаза, напудрились и, по­
снимав с рук кольца, ушли, громко взды­
хая. Прибежал молодой человек с розовым
лицом и растрепанным галстуком. Он стал
посредине гостиной, обшарил жилетные кар­
маны, свистнул, повернулся на каблуках и
исчез. Вошіли трое рослых людей с массив­
ными лицами. Держа руки в карманах брюк,
они долго ходили по гостиной, говоря гром­
ко, с хохотом и увлечением; эти люди вспо­
минали игру. Они выиграли и условились
ехать в ресторан.

На Давенанта ;никто не обращал внима­
ния. Он сидел, положив ногу на ногу и
устремив взгляд на дверь в зал, чтобы за­
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метить появление Гордона и угадать по его
лицу результат. Наконец, он устал сидеть,
устал менять ногу и думать. Часы на «ами­
не били уже дважды; когда пробило восемь
часов, Давенант решил итти искать важ­
ного игрока. Несколько тревожась, но не
настолько, чтобы быть уверенным в похи­
щении своей незначительной суммы челове­
ком, играющим на десятки тысяч, Давенант
обошел все группы зала, присмотрелся ко
всем лицам, но Гордона там не было. Юно­
ша проник во второй зал )и там увидел
толстого человека, который ранее говорил
с Гордоном. Толстяк стоял поодаль от игра­
ющих, просматривая свой бумажник. Заме­
тив Давенанта, он сделал движение, пытаясь
удалиться, но Давенант уже улыбался ему.
— Ах, да! — сказал толстяк. — Так как?

Гордон обогатил вас?
— Я его ищу, —і сказал Давенант, — я

был везде у всех столов. Вы его видели?
— Обождите одни минуту, —I заявил тол­

стяк, — должно быть, он мечет банк. Я его
сейчас приведу.
Он быстро ушел, а Давенант остался сто­

ять и стоял, пока ему на ухо не крикнула
догадка: «Это мошенники». Увидев служа­
щего, Давенант рассказал ему о Гордоне и
попросил указать, где сидит смуглый моло­
дой человек.

К ним подошел другой служащий.



•— Так это, верно, Гутман^Стригун, —
сказал он, разузнав от Тиррея внешность
вора. — Опять та же история! Кто его про­
пустил? Был приказ не впускать ни Гут­
мана, ни Пол­Свиста. ;

Первый служащий развел руками.

— Чорт его знает, — сказал он. — Я
только что сменил Вентура. Хотите пройти
в дирекцию?

— А что? —.спросил Давенант, понимая
теперь происшествие, но обманывая се­
бя. — Разве Гордон там?
— Вас обобрали, — сказал второй слу­

жащий, — но вы можете подать жалобу.
— Нет, не стоит.
— Пожалуй, что не стоит. Все равно

деньги ваши пропали.
— Да, я вижу теперь.

Давенант повернулся и вышел из клуба.
Не торопясь, он пришел домой, равнодуш­
ный уже к мнению о себе хозяйки, видев­
шей, открывая дверь, его старый костюм,
изнуренное лицо, и, конечно, уже заметив­
шей опустошенный шкап.

— Завтра я перееду, — сказал Тиррей
старухе, когда вошел.
— Пожалуйста, — насмешливо ответила

Губерман, — вам будет лучше, уверяю вас,
эта комната для вас велика, да и дорога,
пожалуй.
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— Хорошо. А вы вернете мне деньги. Я
прожил всего неделю.
— Кто мне платил, тому и верну. Но

только еще вопрос, 'как быть с моим му­
жем. Карл болен от ваших родственников.
Он боится, что нас ограбят. Так вот, суд
еще может признать, что вы обязаны по­
тратиться на леченье, на докторов.
Давенант не ответил. Он прошел в ком­

нату и лег, не зажигая огня, на кровать.
Его мысли были подобны болезненным опу­
холям. Некоторые представления заставляли
его страдать так сильно, что он приподни­
мался, спрашивая тьму: «Что же это такое?
Почему?».
Его холодный обед стоял на столе. Неза­

долго перед рассветом Давенант съел остыв­
шее кушанье и лег снова. Теперь начал
набегать сон, но малейшее движение мысли
отгоняло его. Давенант часто поднимался и
пил воду, наконец он уснул и очнулся в
одиннадцать утра.

Не зная, что с ним произойдет, он, на вся­
кий случай, достал из ящика письменного
стола серебряного оленя и спрятал его во
внутренний карман пиджака, затем, оста­
вил квартиру и разыскал аптеку, где был
телефон­автомат. Отсюда, намереваясь пре­
дупредить Футроза, Давенант вызвал его
номер по книге абонентов. За то время, что
станция соединяла его с обитателями крас­
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но­желтой гостиной, Давенант немного от­
дохнул душой, опять он касался вырванного
из его жизни прекрасного дома. Услышав
голос, отвечающий ему, Давенант весь по­
тянулся к аппарату и начал улыбаться, но
с ним говорила Урания Тальберг.
Она не дала ему ничего сказать. Узнав от

него, кто с 'ней говорит, гувернантка ска­
зала:
— Как дико с вашей стороны! Ради чего

вы прислали этого человека? Он сказал, что
он ваш отец и что вы прислали его. Кто он
такой?
—: Я никого не посылал, — ответил Даве­

нант, побледнев от стыда.­—іРади бога... Я
хочу объяснить... Хочу сказать всем... Гос­
подин. Футроз...
—• Господин Футроз и девочки уехали в

Лисе сегодня с восьмичасовым поездом. Они
вернутся через три дня.
— Уехали?
— Да. На спектакли Клаверинга и Меран.

До свидания. '
Телефон молчал. Давенант вышел из ап­

теки. На ее двери висела афиша, теперь он
видел ее. Она была ему нужна и он прочел
ее с начала до конца, а затем отправился
к Галерану. Это была его последняя по­
пытка найти защиту.
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знаменитых актеров Леона Клаверинга и
Леонкаллы Мерам были расклеены по горо­
ду. Тем более обеспечен был им успех у со­
стоятельного населения, что театр Покета
еще только заканчивался постройкой. Объ­
явленные три выступления гастролеров:
«Кин», Гугеноты» и Сон в летнюю ночь»
следовали одно за другим 3­го, 4­го и 5­го
августа. Давенант должен был попасть в
Лисе сегодня же к вечеру, или к вечеру сле­
дующего дня. В первом случае он мот
мчаться на автомобиле, которым не обла­
дал, во втором — сесть в утренний поезд.
Лишь утром отходил поезд на Лисе, а на
билет у него не было денег. Не видя другого
выхода, он бросился к Галерану и узнал от
жильцов, что Галерана все еще нет дома.—■
«С ним, иногда, это бывает— объяснив Да­
пенанту Симпсон. — Бывало, что он и по
семь дней отсутствовал, так что, если вам
очень необходимо его разыскать, ступайте
в ресторанчик Кишлота, на Пыльную улинѵ,
туда Галсран заходит, там его знают». Не"
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дослушав, Давенант оставил Оимпсона так
поспешно, что тот не успел выпросить у
него взаймы мелочи. С горечью подумал Да­
венант о Кишлоте, итти к которому обо­
бранным и отверженным не мог бы даже под
угрозой смерти. Между тем, не увидеть в
последний раз людей, сделавших для него
так много, он тоже не мог. Мысль встре­
тить их у театра, представляя их изумле­
ние, которое скажет им все об его предан­
ности и привязанности к ним, — взволнует,
быть может, и заставит крепко, в знак
вечной, пламенной дружбы, сжать его руку,
приняла болезненные размеры; вне этого не
существовало для него ничего и, если бы его
теперь заперли или связали, он неизбежно и
опасно заболел бы. Это был крик погибаю­
щего, последняя надежда спастись, за кото­
рой, если она не сбылась, наступает худшее
смерти успокоение.

«Вот они вернутся, —> соображал Даве­
нант. —( Когда гнусный отец мой явится к
ним, все станет понятно. Но будет поздно
уже. Они поймут, ради чего я скрываюсь и
ухожу навсегда, чтобы даже тени сомнения
не было у них на мой счет. Каким был, та­
ким и ушел».
С самого утра Давенант не был дома и

ничего не ел; совсем не желая есть, он все­
таки купил хлеб, чтобы не ослабеть; но есть
не мог; завернув хлеб в газету, он вышел на
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шоссе, по которому должен был пройти его
семьдесят миль. Его не удивляло ни расстоя­
ние, ни очевидная невозможность одолеть к
сроку такой огромный конец. Он знал, что
должен быть у театра в Лиссе не позже
восьми часов вечера 5 августа. Как ухи­
тряются ездить в вагоне без билета, он не
имел о том ни малейшего представления.
Во всяком случае для него было это непо­
сильной задачей. Он прошел милю — дру­
гую, все еще держа хлеб подмышкой не­
тронутым. Иногда, завидя нагоняющий его
автомобиль, Давенант останавливался и под­
нимал руку. Вглядевшись, шоффер сплевы­
вал или презрительно кривил лицо; проез­
жие оглядывались на бледного путника с
недоумением, иногда насмешливо махая ру­
кой, думали, что он пьян, и, действительно,
никак нельзя было уразуметь по его виду,
что хочет сказать этот странный юноша с
широко раскрытыми глазами. В течение ча­
са мелькнуло в его сознании восемь авто­
мобилей. Потерпев неудачу с одним, он мол­
ча поднимал руку навстречу другому, тре­
тьему и так далее, иногда говоря: «Стойте.
Прошу вас, посадите меня». На слове «про­
шу» машина пылила уже так далеко впере­
ди, что она как бы и не проезжала мимо
него.
Солнце закатывалось, и некоторое время

дорога была пуста. Услышав очередной шум
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позади себя, говорящий о спасительной бы­
строте, мало сознавая, что делает, и рис­
куя быть изуродованным или даже убитым,
Давенант встал на середине дороги, лииом
к машине, и поднял руку. Он не дрогнул,
не сдвинулся на дюйм, когда автомобиль
остановился против его груди. Он не слы­
шал низменной брани оторопевшего шофе­
ра и подошел к дверце экипажа, смотря
прямо в лицо трех подвыпивших мужчин,
которые разинули рты. Их вопросы и крики
Давенант слышал, «о не понимал.
— Одного прошу, — сказал он толстому

человеку, в парусинном пальто и кожаной
фуражке: — Ради вашей матери, невесты,
жены или детей ваших, возьмите меня с со­
бой в Лисе. Если вы этого не сделаете, я
умру. Я должен быть завтра к восьми ча­
сам там, куда вы едете, в Лиссе. Без этого
я не могу жить.
Он говорил тихо, задыхаясь, и так ясно

выразил свое состояние, что пассажиры ав­
томобиля в нерешительности переглянулись.
— С парнем что­то случилось, — сказал

худой человек с помятым лицом. — Его все­
го дергает. Эй, юноша, зачем тебе в Лисе?
— Почему ты знаешь, куда мы едем? —

спросил третий, черноусый и краснощекий,
хозяин автомобиля.
—^ Разве вы едете не в Лисе?
— Да, мы едем в Лисе, — закричал тол­
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стяк, — но ведь по топоту наших копыт
этого не узнать. Эванс, посадим его!? Что
это у тебя подмышкой? Не бомба?
— Это хлеб.
— А почему ты не сел в поезд? — спро­

сил черноусый человек.
Давенант молчал..
— Я не мог достать денег, —, объяснил

он, поняв, наконец, смысл вопроса.
— Пусть сядет с Вальтером, —і решил

хозяин экипажа, вспомнив, на счастье Да­
венанта, собственные свои скитания раннего
возраста. — Садись к шоферу, парень.

Давенант так обрадовался, что схватил
черноусого человека за локоть и сжал его,
смеясь от восхищения. Сев с Вальтером, он
продолжал смеяться. Шофер резким дви­
жением пустил машину скользить среди ве­
черних холмов и сказал Даівенанту:
— Тебе смешно?! Весело, что ли? У, ко­

зел! Встал, как козел. Жалею, что не сшиб
тебя за такую наглость. На, выпей, козлище!

Он протянул ему бутылку, подсунутую
сзади хозяином. Давенант, все еще дрожа от
усталости и порыва отчаяния, сменившегося
благодетельным ощущением быстроты хода
дорогой новой машины, выпил несколько
глотков. Ему передали кусок курицы, сыра
и апельсин. Он все это съел, потом, услы­
шав, что сзади что­то кричат, обернулся.
Худощавый человек крикнул: «Зачем так
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торопишься в Лисе? — и, не расслышав его
бессвязного ответа: — «Я «е могу, я не
сумею вам объяснить... поверьте...» — сни­
сходительно махнул рукой, занявшись бу­
тылкой, которая переходила из рук в руки.
Шофер больше не разговаривал с Даве­

нантом, чему Давенант был рад, так как
хотел без помехи отдаться горькому удо­
вольствию пробега к последнему моменту
своего недолгого хорошего прошлого.

Солнце скрылось, но в сумерках были еще
видны камни шоссе и склоны холмов, с рас­
качиваемой ветром травой. По этому шоссе
он теперь шел мысленно и блаженно созер­
цал этапы воображаемых им своих шагов,
струящиеся назад со скоростью водопада.
Оидя на колеблющемся автомобиле, он мно­
го раз опередил самого себя, идущего где­
то там, стороной, так тихо, по сравнению с
быстротой езды, что мог бы считаться не­
подвижным. Но скоро устал он и думать и
сравнивать, лишь вспоминая, что завтра
будет в Лисее, упоенно сосредоточивался
на этой уверенности.
Люди, взявшие его с собой, были муко­

молы Покета, ехавшие на торги по достав­
ке муки для войск. Сжалившись над Даве­
нантом, они накормили его и вскоре успо­
коились относительно его присутствия, вер­
нувшись к составлению коммерческого заго­
вора против других подрядчиков.
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Отличное, цементированное шоссе между
Покетом и Лиссом давало возможность
ехать со скоростью сорока миль в час. В
исходе одиннадцатого, промчавшись через
Вильтон, Крене, Блек, Лавераз, Рулытост и
Даккар, автомобиль остановился в Зеарне,
рудничном городке из трех улиц и десяти
кабаков.
— Это Лисе? ■—■ сказал Давенант, зави­

дев огни и обращаясь к Вальтеру.
— Лисе? Сам ты Лисе, —.отвечал Валь­

тер, утомленно подкатывая машину к ярко
освещенной одноэтажной гостинице. — От­
сюда еще пятьдесят миль.
Почти четыре часа сидел Давенант с под­

нятым воротником пиджака, удерживая шля­
пу на голове озябшей рукой. Он продрог,
занемел телом, но остановка не обрадовала,
а встревожила его. Он стал бояться, что
автомобиль задержится. Мукомолов звали:
хозяин автомобиля — Эванс, толстого—
Лэйк и худого — Берганц. Они потащили
Давенанта с собой в гостиницу, где было
много народа и так дымно в ярком свете,
что слои дыма изображали литеры S. Отча­
сти радуясь теплу, Давенант прошел в по­
мещение, держась позади Берганца, у кото­
рого спросил:
— Может быть, вы не поедете дальше?
— Что? — крикнул Берганц и, остано­

вив Эванса, указал ему длинный стол около
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кухонной двери. — Куда же еще? — сказал
он. — Там все и сядем.
Давенант не решился переспросить, но

Берганц, вспомнив его вопрос, сказал:
— Надо же отдохнуть, чудак. Мы хотим

ужинать. Тебе очень не терпится? О! —
вскрикнул он, уставившись на подошедшего
к группе приезжих огромного человека с ба­
гровым лицом. Его голова была вставлена в
воротник из жира и полотна. — Я как будто
чувствовал. Сам Тромп.
Кровавые глаза Тромпа блестели от удо­

вольствия.
— А я выехал вас встретить, — сказал

он, пожимая руки. — Вам, Эвакс, по носу и
Лэйку тоже: торги не состоятся.
— Что за чушь?!
—і Идемте, все узнаете. Теперь... Как зо­

вут этого зимородка? Он с вами? Кто та­
кой?
—'■ Так... попросился, — неохотно сооб­

щил Лэйк, торопясь обсуждать торга. —
Что­то трагическое. Ну, скорей сядем. Да,
за тот стол.
— Если хочешь, — сказал Берганц Даве­

нанту, который все беспокойнее смотрел на
неприятного огромного Тромпа, — то поди
закажи себе пива и сядь, где хочешь, нам
надо поговорить.
Четверо дельцов загромыхали вокруг сто­

ла и, как мухи, начали летать перед их об­
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ветренными лицами руки слуг, тащивших
бутылки и тарелки, а Давенант с стеснен­
ным сердцем подошел к стойке. Он хотел
выпить пива, чтобы успокоиться. Сам за­
платив за пиво, Давенант прислушивался к
разговору торговцев, но стоял такой шум,
что он не разбирал ничего. Тромп что­то
говорил, возбужденно перебрасывая с места
на место вилку; скосив на него глаза, Лэйк
жевал бутерброд; Эванс, потупясь, хмурил­
ся; Берганц, оглядываясь, гладил усы. Пока
Давенант оканчивал свою кружку, за сто­
лом, как видно, было решено что­то успо­

. коительное и потешное, так как Тромп по­
целовал кончики своих пальцев, и приятели
расхохотались. Лэйк обернулся, отыскал
взглядом Давенанта и что­то сказал Эвансу.
Тот задумался, но, пожав плечами, сделал
Давенанту знак подойти.
— Слушай, — сказал он ему, замершему

в тревожном предчувствии, — мы не поедем
в Лисе. У нас тут дело.
—< Так! Так! — повторял Давенант, не

находя слов.
—і Он дойдет пешком! — вскричал

Тромп. — Здоровый, молодой парень... Я
хаживал в его годы не такие концы. Если
припустишься... Эй, ты! Слышишь, что го­
ворю?! — то и не заметишь, как долетишь!
— Конечно, —і машинально сказал Даве­

нант.
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— Да, уж извини, — пробормотал Бер­
ганц. — Хотели бы выручить тебя, но такое
дело. Сам понимаешь.
—і Я понимаю.
— Ну, вот, и ступай £ богом, —. сказал

Лэйк, начиная сердиться. — Осталось тебе
пятьдесят миль. Как­нибудь доберешься.
— Да, я пойду. — Давенант вздохнул всей

силой легких, чтобы рассеять тяжесть этой
мрачной неожиданности. —і Благодарю вас.
— Не за что,—сказал Эванс. — Идешь?

Иди. Ну, так вот, —■ обратился он к Тром­
пу, ­—■ значит так. Что же взять с собой?
Вина что ли?
Давенант оставил гостиницу и расспросил

прохожих, как выйти на шоссе в Лисе. Ему
указали направление, следуя которому он
двинулся в путь, держа сверток подмышкой
и обвязав поднятый воротник пиджака но­
совым платком в защиту от резкого ночного
ветра. Давенант не обиделся на мукомолов,
бросивших его, он был доволен уже тем,
что осталось итти всего пятьдесят миль, —
жесткое по времени и все же доступное
расстояние. Характер пережитого Давенан­
том за последние сутки был таков, что от
воскресного вечера у Футроза, казалось,
прошло много времени. Теперь он совершал
переход из одной жизни в другую, от на­
дежд — к неизвестности, от встречи — к
прощанию. Галеран будет его искать, но ни­
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когда не найдет. Может быть, печально за­
думается Футроз. Элли и Роэна со слезами
начнут вспоминать о «ем, когда выяснится,
почему он скрылся, ничего не объясняя, не
жалуясь, и все поймут, что он не виноват в
грязных затеях отца. Тот, конечно, явит­
ся к ним, будет просить денег. Тогда все
откроется.
Разгоряченный этими мыслями —­все об

одном и том же с разных сторон, — Даве­
нант не чувствовал холодного ветра. Шагая
среди равнин и холмов, мимо спящих зда­
ний, слушая лай собак и звук своих шагов,
ставший неотъемлемой частью этой ночи,
Давенант достиг состояния, в котором ду­
шевная деятельность уже не подчинена воле.
Чувства и мысли его возникали самостоя­
тельно, ни удержать, ни погасить их он не
мог. Его представления достигли яркости
цветного рисунка на черной бумаге. Он вхо­
дил в гостиную Футроза, точно видя все
узоры и тени, все предметы и расположение
мебели так отчетливо, что мог бы записать
цифрами, без ошибки, расстояние между
ними, мог мысленно коснуться лака и бар­
хата. Эта гостиная вызывала в нем тоску
силой тех взволнованных чувств, которыми
он сам наполнил ее. Неизвестно, какой
связью зрительного и бессознательного го­
рячая красно­желтая комната стала отраже­
нием его неискушенных желаний. Он вспо­
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минал, как шесть рук искали в траве ключ
и, остановясь, «е смог молча перенести жи­
вого воспоминания, Давенант сказал:
— Прощайте^ руки и ключи. Прощай и

ты— я сам, который там был, ты тоже
прощай. Было слишком хорошо, чтобы мог­
ло быть так долго, всегда.
Помня, что ему приходилось слышать о

пешей ходьбе, Давенант ;шел, не присажи­
ваясь, чтобы избежать утомления, неизбеж­
но наступающего после краткого отдыха,
потому что нарушается инерция мускульных
сокращений, согласованная с дыханием и
сердечным ритмом. Он шел упруго и ровно,
подгоняемый цифрой расстояния. К рассвету
Давенант прошел двадцать . четыре мили,
одержимый бредом невозможности посту­
пить иначе. Его сознанием стало простран­
ство; ни думать, ни чувствовать он более
ничего не мог. Иногда в деревнях его окли­
кали с порога женщины, желая узнать, не
гонится ли кто­нибудь за этим мальчиком с
воспаленным лицом, оглядывающимся как бы
намеренно странно. Люди, проезжающие в
повозках, нахмурясь, подстегивали лошадей,
если Давенант просил подвезти его, плохо
владея голосом, осипшим от ветра и пыли.
Он спросил фермера, копающего канаву,
много ли осталось до Лисса, и узнал, что
осталось еще двадцать пять миль. Далеко
впереди виднелась ясная синяя гора, возвы­



шающаяся под облаками, —. самое высокое
место горизонта, и фермер сказал: «Видишь
ту гору? Когда віэт эта гора окажется поза­
ди тебя, тогда считай еще десять миль, там
будет и Лисе». Эти слова приковали все вни­
мание Давенанта к горе, которая виднелась
обнадеживающе близко, —і по свойству всех
гор, если воздух прозрачен. Об угрожающей
отдаленности ее говорил лишь лес на ее
склонах, напоминающий сизый плющ, но Да­
венант сообразил это лишь после часа ходь­
бы, когда плюш стал чуть рыхлее на взгляд.
По направлению пути гора была слева, и она
сделалась для Давенанта главной мыслью
этого дня. Все время он видел ее перед со­
бой то в ярком блеске неба, то в тени обла­
ка, соскальзывающего по склонам подобно
пару дыхания на гладком стекле. Солнце
пригрело Давенанта. После сопротивления
ночному холоду его ослабевшее от бессон­
ницы и ходьбы сердце гнало из него испа­
рину, как воду из губки, но он, задыхаясь,
шел, смотря на медленно меняющиеся очер­
тания горы. Тяжело уступала эта гора его
изнемогающему, неровному шагу. Уже начал
он замечать в мнимом однообразии ее по­
верхности выпуклости и провалы, долины,
сникающие в леса, каменные уступы и об­
рывы; гора явилась ему теперь не запредель­
но­картинным миром, как облачный гори­
зонт, а громадой из многих форм, досгуп­
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ных сравнению. Вскоре Давенант должен
был проходить вдоль ее левого склона, где
внизу прятались среди рощ отдельно стоя­
щие белые дома. Шоссе стало поворачивать,
огибая лежащий вправо большой холм., так
что между горой и дорогой открылась до­
лина с блестящей тонкой чертой реки; от
реки вился пар, и зеленое дно долины пред­
стало страннику, как летящей птице. У ска­
лы лепился грубый небольшой дом с крышей
из плоских камней. Перед входом умывалась
женщина, и Давенант захотел пить. Женщи­
на, вытирая лицо, смотрела на него, пока
он просил воды, и ушла, наказав подождать.
Давенант сел на ступеньку у двери. Когда
перед его лицом появилась кружка с водой,
он припал к ней с такой жадностью, что
облился.

— Еще? — сказала женщина, задумав­
шись над его больным видом.

Давенант кивнул. Осушив вторую кружку,
он развернул свой хлеб, пропитанный пылью,
и с сомнением посмотрел на него.

— Надо есть, — сказал он.

—> Куда вы идете? — спросила женщина
снова появляясь с'бутылкой водки.

— В Лисе. Далеко ли еще?— спросил Да­
венант, ­кладя в рот немного хлеба и тотчас
вынимая его обратно, так как не мог же­
вать.
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— Далеко, тринадцать миль. Выпейте
водки.
—і Водки? Не знаю. Который час?
— Скоро двенадцать. Выпейте водки и

лягте под навесом. Если вы проспите час, то
скорей дойдете. Я разбужу вас.
—і Видите ли, добрая женщина, — сказал

Давенант, пытаясь подняться, — если я усну,
то іне проснусь долго. Я шел из Зеарна всю
ночь, но я опять должен итти.
— Так выпейте водки. Разве вы не со­

знаете, что с вами? Вы сгорели!
— Сгорел?
— Ну да, это бывает у лошадей и лю­

дей. Легкие загорелись.
— Я понимаю. Но не только легкие. Что

же, дайте водки, я заплачу вам.
— Он с ума сошел! Мне платить! Сам­

то нищий!
Давенант отпил из горлышка несколько

глотков и, передохнув, стал пить еще, пока
не застучало в висках. Отдав бутылку, он
приподнялся, мертвея от боли в крестце, за­
смеялся и сел.
—1 Ну, марш под навес! — сказала жен­

щина.
У нее было рябое быстроглазое лицо и

приветливая улыбка. I
— Ничего, —і ответил Тиррей, валяясь по

земле в тщетных усилиях подняться. — Мне
только встать. Я должен итти.
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Он ухватился за дверь и выпрямился, тря­
сясь от разломившего все тело изнеможения,
но, встав, стиснул зубы и медленно пошел.
Женщина охала, сокрушенно качая го­

ловой и крича:
—■ Иди же, несчастный, пусть будет тебе

лучше там, чем здесь! Что я могу? Сердце
разрывается, смотря на негоі
Насильно заставляя себя итти, Давенант

шаг за шагом чувствовал восстановление
способности двигаться. Не прошло десяти
минут, как он вьішел из мучительного со­
стояния, іно его шаг стал неровен.
Наступили самые знойные часы дня, в за­

пыленном и потном течении которых Даве­
нант много раз оборачивался взглянуть на
гору; она отставала от него едва заметно,
принимая прежний вид синего, далекого ми­
ра, — формы тучи, на горизонте
Уже не было подъемов и огибающих вы­

соту загруглений; шоссе вело под уклон,
и к закату солнца Давенант увидел далекую
равнину на берегу моря, застроенную зда­
ниями. Это был Лисе, блестевший и дымив­
ший, как слой раскаленных углей.
Думая, что идет скорее, возбужденный

близостью цели, Давенант, на самом деле,
двигался из последних сил, не в полном со­
знании происходящего, и так тихо, что по­
следние две мили шел три часа. Город скры­
вался за холмами несколько раз, и когда
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уже начало темнеть, открылся со склона
окружающей его возвышенности линиями
огней, занимающих весь видимый горизонт.
Стал слышен гул толпы, звон баковых ко­
локолов на пароходах, отбивающих полови­
ну восьмого, задумчивые гудки. Давенант
принудил себя итти так быстро, как позво­
ляла боль в ногах и плечах. Автомобили об­
гоняли его, как птицы, несущиеся по одной
линии, но он уже видел неподалеку дома и
скоро проник в тесные улицы окраин, пах­
нущие сыростью и горелым маслом. Много
раз прохожие указывали ему дорогу к теа­
тру, но он все сбивался, попадая то на тем­
ную площадь товарных складов, то на лест­
ницы переулков, уводящих от центра го­
рода. Хлеб в истрепанной тазете мешал ему
представлять себя юреди (роскошной залы
театра. Давенант положил хлеб на тумбу.
Наконец два последних поворота вывели его
на громадную улицу, где жаркий вечер свер­
кал тысячами огней, а движение экипажей
представляло армию черных лиц с огненны­
ми глазами, ринувшихся в бой против толпы.
Вскинутые головы лошадей и задки автомо­
билей мелькали на одном уровне с веселыми
женскими лицами; витрины пылали, было
светло, страшно и упоительно. Но этот ярко
гремящий мир помог Давенанту в его по­
следней борьбе с подступающим беспамят­
ством.
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■— Где театр? — спросил он молодого че­
ловека, который пытливо взглянул на него,
сказав:
—■ Вы стоите против театра.
Давенант всмотрелся; действительно, на

другой стороне улицы был четырехэтажный
дом с пожаром внутри, вырывающимся из
окон блеском электрических люстр. Внизу,
оклеенные афишами, белые арки и колонны
галлерей были полны народа; люди входили
и выходили из стеклянных дверей. Тогда Да­
венант спросил у надменной старухи :
— Разве уже восемь часов?
—I Без пяти восемь, —. сказала она, вы­

веденная из презрительного колебания —
ответить или нет, —ілишъ тем, что Даве­
нант не сходил с места, глядя на нее в упор.
Старая даіма тронула свою суммку и, убе­

дись, что 'ничего не похищено, рванулась
плечом вперед, а Давенант бросился к вхо­
ду в театр. Он увидел кассу, но касса была
закрыта. Темное окно возвещало большими
буквами аншлага, что билеты распроданы.
Давенант стал на средине вестибюля, ме­

шая публике проходить, оглядываясь и ища
глазами тех, ради кого принял эти мучения.
Огромная дверь в зал театра была полу­
раскрыта, там блестели золото, свет, ярко
озаренные лица из прекрасного и недоступ­
ного мира смеялись на фоне занавеса, изо­
бражающие голубую лагуну с парусами и
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птицами. Тихо играла музыка. Большое
зеркало отразило понурую фигуру с блед­
ным лицом­ и черным от пыли ртом. Это был
Давенант, но он не узнал себя.
— Могу ли я войти? — спросил Давенант

старого капельдинера, стоявшего у две­
рей. — Я прибыл издалека. Прошу вас, про­
пустить меня.
— Как так?! —ответил капельдинер. —

Что вы бормочете? Где ваш билет?
—і Касса закрыта, но я осе равно отдам

деньги.
— Однако ты шутник, — сказал служа­

щий, рассмотрев просителя и отстраняя его,
чтобы дать пройти группе зрителей. — Ухо­
ди, или тебя выведут.
— Что такое? — подошел ­второй капель­

динер.
— Пьян или поврежден в уме, — сказал

первый: — хочет итти в зал без билета.
—■ Ради бога! —' сказал Давенант. — Ме­

ня ждут. Я должен войти.
— Вильтон, выведите его.
— Пойдем! — приказал Вильтон, беря

Тиррея за локоть.
.— Я не могу уйти.
—I Ничего, мы поможем. Ну­ка, ползи!
Вильтон вывел Тиррея за дверь, слегка

подтолкнул в спину, и сказал швейцару:
— Снук, не пропускать.
Давенант вышел на тротуар, сошел с не­
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го, оглянулся, нахмурился и стал всматри­
ваться в круговое движение экипажей пе­
ред театром. В отчаянии был он почти уве­
рен, что Футроз и дети его уже заняли свои
места. Вдруг на скрещении вечерних лучей,
за темной гривой мелькнули оживленные
лица Роэны и Элліи. Футроз сидел спиной к
Давенанту.
— Здравствуйте! Здравствуйте! — закри­

чал Тиррей, бросаясь с разрывающимся серд­
цем сквозь толпу, между колес и людей, к
миновавшему его экипажу, затем не устоял
и упал.
Как только его глаза закрылись, перед

ним встали телеграфные провода с сидящи­
ми на них птицами, и потянулись холмы.
—і Кто­то вскрикнул! — сказала Элли,

оглядываясь на крик. — Тампико, смейся,
если хочешь, но мне почудился голос Даве­
нанта. Это он зовет нас, в Покете. Право,
не совестно ли, что мы не взяли его?
Футроз не нашел, что ответить. Все трое

оставили экипаж и скрылись в свете подъ­
езда. Роэна посмеялась над мнительностью
сестры, и Элли тоже признала, что «сбрен­
дила, надо полагать». Затем наступило
удовольствие осматривать чужие туалеты
и сравнивать их со своим нежными плать­
ями.
Давенант оставался в замкнутом мире

бреда, из которого вышел не скоро. Он был
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в доме Футроза и его беспрерывно звали то
старшая, то младшая сестра: починить во­
допроводный кран, 'повесить картину, про­
читать вслух книгу, закрыть окно или по­
дать кресло. Он делал все это охотно, увле­
ченно, лежа на койке больницы Красного
креста, с воспалением мозга.
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орога да Тахенбака в Гер­
тон, опускаясь с гор в двенадцати километ­
рах от Гертона, заворачивает у моря кру­
той петлей и выходит на равнину. Откры­
тие серебряной руды неподалеку от Тахен­
бака превратило эту скверную дорогу в
очень недурное шоссе. Над сгибом петли
дороги, примыкая к тылу береговой скалы,
стояла гостиница — одноэтажное здание из
дикого камня с односкатной аспидной кры­
шей и четырехугольным двориком, где не
могло поместиться сразу более трех экипа­
жей. Из окон гостиницы был виден океан.
Пройти к нему отнимало всего две 'минуты
времени.
Эта гостиница называлась «Суша и море»,

о чем возвещала деревянная вывеска с над­
писью желтой краской по голубому полю,
хотя все звали ее «гостиницей Стомадора»—
по имени прежнего владельца, исчезнувшего
девять лет назад, не сказав, куда и1 зачем, и
обеспечившего новому хозяину Джемсу Гра­
велоту, владение брошенным хозяйством за­
конно составленной бумагой. В то время
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Гравелоту было всего семнадцать лет, а го­
стиница представляла собою дом из бревен
с двумя помещениями. Через два года Гра­
велот совершенно перестроил ее.
История передачи гостиницы Стомадором

не составляла секрета: именно о, том и раз­
говорился Гравелот с возвращающимся в
/ертон живописцем вывесок Баркетом.
Баркет и его дочь Марта остановили утром
свою лошадь у гостиницы, зайдя поесть.

У хозяина были слуга — одна служанка
и один работник. Служанка Петрония ве­
дала стряпню, провизию, уборку и стирку.
Все остальное делал работник Фирс. Граве­
лот слыл потешным холостяком; подозре­
вали, что 'он носит не настоящее свое имя
и размышляли о его манере обращения и
разговора, не отвечающих сущности трак­
тирного промысла. Окрестные жители еще
помнили общее удивление, когда стало из­
вестно, что гостиницей завладел почти
мальчик, работавший вначале один и все
делавший сам. У него был шкап с книгами
и виолончель, на которой он выучился иг­
рать сам. Он не любезничал со служанкой
и никого не посвящал в смысл своих город­
ских поездок. Кроме того, Гравелот исклю­
чительно великолепно стрелял и каждый
день упражнялся в стрельбе, за гостиницей,
где между зданием и скалой была клинооб­
разная пустота. Иногда, если шел дождь,
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эта стрельба происходила в комнате. Т а­
к о й хозяин гостиницы вызывал любопыт­
ство, временами выгодное для его кошель­
ка. Гравелот нравился женщинам и охотно
шутил с ними, но их раздражал тот отте­
нок задумчивого покровительства, с каким
он относился к их, почти всегда детскому,
бытию. Поэтому он нравился, но не имел
такого успеха, который выражается пря­
мой атакой кокетства.
Разговор о Стомадоре начался с вопроса

Баркета — съездит ли Гравелот в Гертон,
посмотреть дела и развлечения свадебного
сезона.
Гости и Гравелот сидели за одним сто­

лом. Гравелот велел подать свой завтрак
на общий стол.
—і Там будут различные состязания.

Между прочим, конкурс стрельбы, а вы,
как говорят, дивный стрелок, — сказал
Баркет, знавший Гравелота, так как не­
сколько раз останавливался у него, возвра­
щаясь из Тахенбака.
—і Едва ли поеду. Я стреляю хорошо,—

без ложной скромности согласился Граве­
лот. — Однако в Гертоне идет теперь дру­
гого рода стрельба — по дичи, несогласной
иметь даже царапину на своей нежной ко­
же. Девять лет назад попал я в эти места —
тоже к разгару свадебного сезона.
— Говорят, что вы купили у Тома Сто­

мадора гостиницу. Действительно, так?
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—і О, нет! Все произошло очень стран­
но. Я 'шел из Лиеса и остановился здесь но­
чевать. Утром Стомадор сделал предложе­
ние отдать гостиницу мне, он решил ее бро­
сить и переселиться в Гельгью. Гостиница
не давала ему дохода —і место глухое, до­
рога почти пустынная, хотя он іи оказал,
что «тут дело іне в этом».
—'' Странный человек! — заметил Бар­

кет. —і Он взял с вас деньги?
— Денег у меня нехватило бы купить

даже Стомадорова поросенка. Он ничего
не взял и ничего не просил. «Ты человек
молодой, —' сказал мне Стомадор, — бро­
дишь без дела, и, раз ты мне подвернулся,
то бери, если хочешь, эту лачугу и про­
мышляй». Я согласился. Мне было все рав­
но. В Шкапу и кладовой остались кое­ка­
кие запасы, к тому же — 'готовое помеще­
ние, две свиньи, семь кур. Я мог жить здесь
и работать у фермеров. На доходы я не на­
деялся.
— Как же он ушел? — спросила Марта.
і— С мешком за плечами. Лошадь и по­

возку он уже продал. Ну, мы составили у
нотариуса в Тахенбаке бумагу о передаче
гостиницы мне. Стомадор даже сам опла­
тил расходы и, прощаясь, сказал: «Ничего
у меня не вышло с «Сушей и морем». Мо­
жет быть, выйдет у тебя».
—і' По­моему, этот Стомадор какой­то
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ненормальный тип! — заметила круглоли­
цая розовая Марта, поклонница вещей яс­
ных и точных.
—і Едва ли, ■— ответил Гравелот. — У

него была, может быть, особая мысль. Он
был одинок. Как знать — о чем думает че­
ловек? Встретил он меня дико, это так; я
спросил поесть. Стомадор стоял у окна, за­
ложив руки за спину. «Очень мне надо за­
ботиться о тебе», — сказал он. «Но, ведь,
вы хозяин?» — «Да, а что же из этого?»—
«То, что я должен был обратиться к вам,
вот я обратился и спросил поесть. Я запла­
чу». — «Но почему я должен тебя кор­
мить?— закричал Стомадор.—Какая связь
между тем, что я хозяин и тем, что ты го­
ггоден?» Я так удивился, что замолчал.
Стомадор успокоился и заявил: «Ищи, где
хочешь, что найдешь, то и ешь». Я решил
прямо толковать его слова и вытащил из
шкапа за стойкой три бутылки вина, мас­
ло, окорок, холодный рис с перцем, пирог
с репой, все снес на стол и молча принялся
за еду, а Стомадор ехидно смотрел. Нако­
нец он рассмеялся и сказал: «Экий ты ду­
рак! Кто ты такой?» Вдруг он стал очень
заботлив ко мне, ничего не расспрашивая
о том, как я жил раньше. Забавный, груз­
ный человек тронул меня до слез. Он по­
стлал мне постель, заставил вымыться горя­
чей водой, а утром показал убогое хозяй­
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ство свое—почти что пустые стены—іи
передал гостиницу довольно торжественно.
Мы даже выпили по этому случаю. Сказав:
«Будь счастлив!» —он ушел, и я больше о
нем ничего не знаю...
— Конечно, простая случайность,— под­

твердил Баркет.
—■ Случайность... Случайность! —і отоз­

вался Гравелот после короткого раздумья о
словах живописца вывесок. — Случайно­
стей очень много. Человек случайно зна­
комится, случайно принимает решения, слу­
чайно находит или теряет. Каждый день
полон случайностей. Они не изменяют ос­
новного направления нашей жизни. Но сто­
ит произойти такой случайности, которая
трогает основное человека, — будь то ин­
стинкт или сознательное начало, —< как
начинают происходить важные изменения
жизни или остается глубокий след, кото­
рый непременно даст о себе знать впослед­
ствии.
Марта и Баркет плохо поняли Гравело­

та, думая: «Да, странный человек этот мо­
лодой трактирщик, должно быть, он обра­
зованный человек, скрывающий свое прош­
лое».

!— Рассуждение основательное, — ска­
зал Баркет, — но дайте, как говорится,
пример из практики.
— Вот вам примеры: человек видит
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проходящую женщину, о такой он мечтал
всю жизнь, он знакомится с ней, женится
или погибает. Голодный находит кошелек
в момент, когда предчувствует, что его
ждет выигрыш, заходит в клуб и выигры­
вает много денег. В село приезжает мо­
ряк. Оживают мечты о путешествиях у ка­
кого­нибудь мечтателя. Ему дан толчок, и
он уходит бродить по свету. Или человек,
когда­то думавший покончить с собой, ви­
дит горизонтальный сук, изогнутый с вы­
ражением таинственного призыва... Воз­
можно, что несчастный повесится, так как
откроются его внутренние глаза, обращен­
ные к красноречиво­притягательной силе
страшного дерева. Однако все это минует
следующих людей : богатого— с наход­
кой кошелька, черствого — с женщиной,
домоседа — с моряком и торопящегося к
поезду — с горизонтальной ветвью, удоб­
ной для петли. Если бы я девять лет назад
имел важную, интересную цель, —^предло­
жение Стомадора никак не могло быть
моей случайностью , я отказался бы. Его
предложение попало на мою безвыход­
ность.
— В самом деле!—захохотал Баркет.—

Как это вы того... здорово обрисовали.
— Постой, постой! — воокликнула Мар­

та. — Пусть он скажет, как считать, если
человек выиграл в лотерею? Не ожидал
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выиграть, а получил много, поправил дела,
разбогател. Это как?
— А так, Марта: покупающий билет

■всегда хочет и надеется выиграть. Это —
сознательное усилие, не случайность.

—і Так какой же ваш: вывод? — осведо­
мился Баркет. — То есть — итог?
— Вот какой: все, что неожиданно из­

меняет нашу жизнь, — не случайность.
Оно— в нас самих и ждет лишь внешнего
повода для выражения действием.

і— Вот, —I сказала Марта, — я оступи­
лась, сломала ногу, это —>как?
—і Не знаю, — уклонился Гравелот от

ответа, чтобы избежать сложного объяс­
нения, непонятного девушке. —і Впрочем,
тут — другой порядок явлений.
— Как сбился, так уж и другой поря­

док, і
Все рассмеялись. Затем разговор пере­

шел на обсуждение свадебного сезона.
Марте в будущем году тоже предстояло
сделаться женой пароходного машиниста, а
потому она с удовольствием слушала речи
отца и Гравелота.
— Нынешний сезон проходит очень

оживленно, — говорил Барікет, —(и я мог
бы перечислить десятки семейств, где вен­
чаются. На­днях венчается Ван­Конет, сын
губернатора Гертона, Пейвы и Сан­Фуэго;
говорят, он сам, этот Ван­Конет, года че­
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рез два получит назначение в Мейклу и
Саардан.
— Желаю, чтобы юная губернаторша

наделала хлопот только в кондитерских,—
сказал Гравелот. —і Кто же она?
— Она могла бы наделать хлопот даже

у амстердамских бриллиантщиков, — зая­
вил Баркет с гордостью человека, имею­
щего счастье быть соотечественником зна­
менитой невесты. — Консуэло Хуарец уже
восемнадцать лет, но, действительно, как
говорят, она еще ребенок. Сам брак ее
указывает на это. Ведь Ван­Конет ведет
грязную, развратную жизнь. Она не кра­
савица, бедняжка, но более милого суще­
ства не сыщете вы от Пакета до Зурба­
гана.
—і Почтенный Баркет, не испортите же

вы мне день, сказав, что Консуэло крива,
горбата и говорит в нос? Я любитель кра­
сивых пар.
—; Я ее видела, — заявила Марта: —

она, действительно, некрасива и много
смеется. '
— Вот так всегда с женщинами: не лю­

бят они друг друга, —) заметил Баркет и
принялся объяснять: — разговор не о бе­
зобразии. Я хочу сказать, что девушка с
двумя стами тысяч фунтов приданого, если
она не ослепительно красива, всегда даст
повод к злословию. Наверное, скажут, что
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у жениха больше ума, чем любви. Консуэло
Хуарец очень привлекательна, отрадна и
все такое, но, понятно, не совершенство
безупречной, антической красоты.
Однажды я видел, как она шла с собакой
по улице. Прелестная девушка, настоящий
апельсиновый цветок!
Улыбнувшись такому смешению востор­

га и педантизма, Гравелот выразил надеж­
ду, что сын губернатора оценит достоин­
ства своей жены после того, как она будет
гулять с ним и собакой вместе.
— Остроумный вывод, — оказал Бар­

кет! — Только навряд Георг Ван­Конет
оценит то утешение, а может быть, даже
искупление, которое посылает ему судьба.
Большего негодяя не сыщете вы от Клон­
дайка до Огненной Земли.
— Если так, — что заставляет девушку

бросаться в его объятия?
— Она любит его. Что вы хотите? Это

всему решение.
Собеседники не подозревали, что им при­

дется через несколько минут увидеть же­
ниха Консуэло Хуарец. В это утро Ван­
Конет со своей компанией возвращался из
поездки на рудники. Близость бракосоче­
тания заставила Ван­Конета, во избежание
роковых слухов, устроить очередную ор­
гию в доме знакомого рудничного инспек­
тора. За окном пропела сирена и у дверей
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остановился темнозеленый автомобиль. Бар­
кет посмотрел в окно. Его лицо вытяну­
лось.
—I Накликали! — вскричал Баркет. —

Приехал Ван­Конет, отвались моя голова!
Это он!
— Ты шутишь! — сказала Марта, вол­

нуясь от 'неожиданности и почтения.
Гравелот не побежал навстречу приехав­

шим. Он спокойно сидел. Отец с дочерью
удивленно смотрели на него.
— Еще нет девяти часов. Он едет из Та­

хенбака. Что это значит? — пробормотал
Баркет.
— Кутил всю ночь, я думаю, — шепнула

Марта, рассматривая выходящих из экипа­
жа людей. — Там —■ Ван­Конет, его любов­
ница Лаура Мульдвей и двое неизвестных.
Уже знойно, а они все в цилиндрах. О!
Подвыпивши. ;
— Ты права, разумная дочь, —j сказал

Баркет.
Гравелот поднялся встретить гостей. Он

подошел к раскрытой двери, наблюдая гуль­
ливого жениха. Это был высокий брюнет
с безупречно правильными чертами лица,
тридцати пяти лет. Его прекрасное лицо
выглядело надменно­скорбным, как будто он
давно примирился с необходимостью жить
среди недостойных его существ. Держась с
затрудненной твердостью, Ван­Конет всхо­
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дил по деревянной лестнице «Суши и мо­
ря», неся на сгибе локтя тонкие холодные
пальчики Лауры Мульдвей, своей приятель­
ницы из веселого мира холостых женщин.
Высокая белокурая Лаура Мульдвей, с дет­
ским лицом и чистосердечными синими гла­
зами, гибкостью тонкой фигуры напоминала
колеблющуюся от ветерка ленту. Зеленый
жакет, серая шляпа с белым пером и серые
туфельки Лауры стеснили Марте дыхание.
Сзади шли Сногден и Вейс. Сногден, прия­
тель Ван­Конета, сутуловатый и нервный,
с темными баками на смуглом умном лице,
пошатывался рядом с Вейсом, хозяином не­
давно прибывшей в Гертон яхты, веснуща­
тым сонным человеком, белые ресницы ко­
торого прикрывали нетвердый и бестолко­
вый взгляд.
—■ Эй, любезный ! — сказал Ван­Конет

Гравелоту, которого можно теперь назьь
вать его настоящим именем — Давенант.—
Поездка утомительна, жара ужасна и жаж­
да велика. Сногден, я должен восстановить
твердость руки, я послезавтра подписываю
брачный контракт. Я не хочу, как уверяет
Сногден, посадить кляксу.

Говоря так, он вместе с другими уселся
за стол, напротив того стола, где сидели
Баркет с дочерью. Сногден пошел к буфе­
ту, сам выбрал вино, и Петрония, служанка
Давенанта, притащила четыре бутылки.
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Есть никто we хотел, а 'потому были поданы
только чищеные орехи и сушеные фрукты.
— Да, я посажу кляксу, — повторил

Ван­Конет, проливая вино. —с Но я застре­
лю эту муху, Лаура, если она не перестанет
мучить ваше мраморное чело.
Действительно, одна из немногочислен­

ных мух усердно надоедала женщине, са­
дясь на лицо. Лаура с трудом прогнала ее.
—. После такой ночи, —■ сказал Сног­

ден, — я взялся бы подписать разве лишь
патент на звание мандарина.
Несколько обеспокоенный Давенант вни­

мательно следил за Ван­Конетом., который,
заботливо согнав со щеки Лауры возвра­
тившуюся досаждать муху и приметив, ку­
да на простенок она села, начал целиться
из нее из револьвера. Марта закрыла уши.
Ван­Конет выстрелил. Зрители, умолкши,
взглянули на место прицела и увидели, что
дыра в штукатурке появилась не очень
близко к мухе. Та даже не улетела.
— Мимо! — заявил Сногден, в то время

как охотник прятал свой револьвер в кар­
ман. — Бросьте, Георг. Очень громко. Вы
слышали, — обратился Сногден к Вейсу, —
историю двойного самоубийства? Это про­
изошло вчера ночью. Двое лопали друг
другу в лоб.
— В двух шагах?
—. В пяти дюймах. Мне сказал за игрой
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Бекль. В гостинице «Генуя» застрелились
влюбленные. Хозяин горюет, так как воз­
ник слух, что из­за этих смертей все браки
нынешнего года будут несчастны. Ясно,
что гостиница опустела.
—' Тьфу!— плюнул Ван­Конет.— Не кар­

кайте. Пусть предсказывают кто и как хо­
чет. Я женюсь на своей обезьянке и залезу
в ее защечные мешочки, где спрятаны сок­
ровища.
— Осмелюсь спросить, — почтительно

обратился Баркет к знатному посетите­
лю. — Как произошло такое несчастье?
Филипп Баркет, к вашим услугам, мастер­
ская вывесок, Безлюдная улица, 6, а также
транспаранты, бенгальские огни, если поз­
волите... Печальное 'происшествие!
Ван­Конет хотел пропустить вопрос ми­

мо ушей, но заметил розовое лицо Марты
и не сдержал бессмысленного позыва, —
коснуться, хотя бы словами, свежести де­
вушки, задевшей его фантазию.
— Как? Милейший, я не знаток. Должно

быть, утолив свою страсть, оба поняли, что
игра не стоит свеч.
Марта покраснела под прищуренным на

нее взглядом Ван­Конета и, без нужды, пе­
реместила тарелку.
— Странное объяснение! —I заметил Да­

венант, тихо смеясь.
Все с удивлением посмотрели на хозяина
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гостиницы, осмелившегося перебить Ван­
Конета.
Ван­Конет, выпрямившись, думал о том

же. Наконец, двинув бровью, он снизошел
до ответа:
— Чем оно странно? Я нахожу, между

прочим, что эта гостиница... странная. А
можете вы попасть в муху? Мне кажется,
меткости ваших замечаний должно отве­
чать еще какое­нибудь точное качество.

Не поняв «скрытой пьяной угрозы и же­
лая смягчить неловкость, Баркет набрался
духа, заявив:
— Гравелот —^первоклассный стрелок,

не имеющий, я думаю, равных себе.
— А! В самом деле? Я обижен, — ска­

зал Ван­Конет, начиная скучать.
■— Но я тоже стрелок! — заявил Вейс
Захотев от скуки стравить всех, Лаура

обратилась к Давенанту:
— Ах, покажите ваше искусство. Ведь

это все хвастуны.
—! Как, и я! — воскликнул Ван­Конет.
— Ну, вы, пожалуй, еще не очень

плохой стрелок.
—« Мы все — стрелки, — сказал Сног­

ден.
Опять муха села на подбородок Лауры, и

она махнула рукой перед лицом, сгоняя
докучное насекомое.
— ХозяинІ Застрелите муху с того ме­
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Ста, где стоите! — приказал Ван­Конет. —
В случае удачи — плачу гинею. Вот она где
сидит! На том столе.
Действительно муха сидели на соседнем

пустом столе, у стены, ясно озаряемая лу­
чом.
— Хорошо, —і покорно сказал Даве­

нант. — Следите тогда.
— Наверняка промажете! — крикнул

Сногден.
От буфета до стола с мухой было не ме­

нее пятнадцати шагов.
—. Ставлю еще гинею!
Давенант задумчиво взглянул на него,

вытащил свой револьвер с длинным стволом
из кассового ящика и мгновенно прицелил­
ся. Пуля егришула на поверхности стола
высоко взлетевшую щепку, и муха исчезла.
— Улетела? — осведомился Вейс.
— Ну, нет, — вступилась Мульдвей. —■

Я смотрела внимательно. Моя муха раство­
рилась в эфире.
— Гинея ваша, — отозвался Ван­Конет.
Став угрюм, он бросил деньги на стол.

Сногден призвал служанку и отдал ей ги­
нею для Давенанта. Все были несколько
смущены.
Давенант взял монету, которую принесла

служанка, и внятно сказал:
— Эти деньги, а также и те, что лежат

на столе, вы, Петрония, можете взять себе.
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— Случайное попадание! —■ закричал
Ван­Конет, разозленный выходкой Граве­
лота. — Попробуйте­ка еще, а? На прида­
ное Петронии, а?
— Отчего бы и не так, —і сказал Даве­

нант. — Шесть пуль осталось и, так как
муху мы уже наказали, я вобью пулю в пу­
лю. Хотите?
— А, чорт! — крикнул Сногден. — Вы

говорите серьезно?
—: Серьезно.
— Получайте шесть гиней,— заявил Ван­

Конет.
— Игра неравная, — вмешался Вейс. —

Он должен тоже что­нибудь платить со
своей стороны .
— Двенадцать гиней, хотите? — предло­

жил Давенант.
'— Ну, вот. И все это— Петронии, —

сказал Ван­Конет, оглядываясь на пылаю­
щую от счастья и смущения женщину.
Противоположная буфету стена была на

расстоянии двадцати трех шагов. Давенант
выстрелил и продолжал колотить пулями
стену, пока револьвер не опустел. В шту­
катурке новых дырок не появлялось, лишь
один раз осыпался край глубоко продол­
бленного отверстия.
— А! —^сказал с досадой Ван­Конет по­

сле удрученного молчания гуляк и крика —
«Браво!» —(Лауры, аплодировавшей стрел­
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ку. — Я, конечно, не знал, что имею дело с
профессионалом. Так. И все это — ради
Петронии. Плачу тоже двенадцать гиней. Я
не нищий. Для Петронии. Получите деньги.
На знак хозяина трепещущая служанка

взяла деньги, сказав:
— Благодарю вас. Прямо чудо.
Она засуетилась, потом стала у двери,

блаженно ежась, вся потная, с полным ку­
лаком денег, засунутым в карман, перед­
ника.
Марта тихо смеялась. Ван­Конету пока­

залось, что она смеется над ним, и он за­
хотел ее оскорбить. j
— Что, пышнощекая дева...— начал Ван­

Конет; услышав торопливые слова Барке­
та: — «Моя дочь, если позволите», — он
продолжал. — Достойное и невинное дитя,
вы еще не вошли в игру с колокольным
звоном и апельсиновым цветом? Гертон
полон дураков, которые надеются остаться
ими «до гробовой доски». А вы как? а?
— Марта выйдет замуж в будущем го­

ду, —і почтительно проговорил Баркет, же­
лая выручить смутившуюся девушку; —
Гуг Бурк вернется из плавания и тогда мы
нарядим Марту в белое платье... Хе­хе!..
— Отец!— воскликнула, краснея от сму­

щения, Марта, но тут же прибавила: — Я
рада, что это произойдет в будущем году.
Может быть, смерть тех двух, застрелив­
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шихся, окажется для нас нынче несчастной
приметой.

■— Ну, конечно. Мы будем справлять по­
минки, —> ответил Ван­Конет. — Сногден,
как зовут тех ослов, которые продырявили
друг друга? Как же вы не знаете? Надо
узнать. Забавно. Не выходите замуж, Мар­
та. Вы забеременеете, муж будет вас бить...
— Георг,— прервала хлесткую речь Лау­

ра Мульдвей, огорошенная цинизмом лю­
бовника, —' пора ехать. К трем часам вы
должны быть у вашей невесты.
— Да. Проклятие! Клянусь, Лаура, когда

я захвачу обезьянку, вы будете играть зо­
лотом, как песком!
— Э... э...— смущенно произнес Вейс.—

Насколько я знаю, ваша невеста очень лю­
бит вас. ;
'— Любит? А вы знаете, что такое лю­

бовь? Поплевывание в дверную щель.
Никто ему не ответил. Лаура, побледнев,

отвернулась. Даже Сногден нахмурился, по­
тирая висок. Баркет испугался. Встав из­
за стола, он хотел увести дочь, но она выр­
вала из его руки свою руку и заплакала.
— Как это зло! —I крикнула она, топ­

нув ногой. — О, это очень нехорошо I
Взбешенный резким поведением хозяина,

собственной наглостью и мрачно вещаю­
щим ссору лицом Лауры, так ясно аттесто­
ванной золотыми обещаниями разошедше­

215



гося джентльмена, Ван­Конет совершенно
забылся.
— Ваше счастье, что вы не мужчина! —

крикнул он плачущей девушке. — Когда
муж наставит вам синяки, как полагается
в его ремесле, вы запоете на другой лад.
Выйдя из­за стойки, Давенант подошел

к ВанЖонету.
— Цель достигнута, — сказал он тоном

решительного доклада: —­вы смертельно
оскорбили девушку и меня.
Проливной дождь, хлынувший с потолка,

не так изумил бы свидетелей этой сцены и
самого Ван­Конета, как слова Давенанта.
Баркет дернул его за рукав.
—■ Пропадете! —< шепнул он. — Молчите,

молчите!
Сногден опомнился первым.
— Вас оскорбили? — закричал он,

бросаясь к Тиррею. — Вы... как, бишь,
вас?.. Так вы тоже жених?
— Все для Петронии, — пробормотал,

тешась, Вейс.
—. Я не знаю, почему молчал Баркет, —

ответил Давенант, не обращая внимания на
ярость Сногдена и говоря с Ван­Конетом,—
но раз отец молчал, за него сказал я.
Оскорбление любви есть оскорбление мне.
—I А! Вот проповедник романтических

взглядов! Напоминает казуара перед мо­
литвенником!
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— Оставьте, Сногден, —( холодно при­
казал Ван­Конет, вставая и подходя к Да­
венанту. — Любезнейший цирковой Нем­
врод! Бели, сию же минуту, вы не попро­
сите у меня прощения так основательно,
как собака просит кусок хлеба, я извещу
вас о моем настроении звуком пощечины.
—. Вы подлец! — громко сказал Даве­

нант.
Ван­Конет ударил его, но Давенант успел

закрыться, тотчас ответив противнику та­
кой пощечиной, что тот закрыл глаза и ед­
ва не упал. Вейс бросился между ними.

В комнате стало тихо, как это бывает от
сознания непоправимой беды.
— Вот что,— сказала Вейсу Мульдвей,—

я сяду в автомобиль. Проводите меня.
Они вышли.
Сногден подошел к Ван­Конету. У поки­

нутого стола находились трое: Давенант,
Сногден и Ван­Конет. Баркет, наспех соб­
рав поклажу, отвел Марту на двор и кинул­
ся запрягать лошадь.
Давенант слышал разговор, отлично по­

нимая его оскорбительный смысл.
►— С трактирщиком? —■ сказал Ван­Ко­

нет.
—і Да, —ответил тот­ —■ Таково поло­

жение.
— Слишком большая честь. Но не в том

дело. Вы знаете в чем.
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— Как хотите. В таком случае, моя
роль впереди.
— Благодарю, вы—друг. Эй, скотина,—>

обратился Ван­Конет к Давенанту, — мы
смотрим на тебя, как на бешеное живот­
ное. Дуэли не будет.
— Если вы откажетесь от дуэли, —не­

торопливо объяснил Давенант, — я позабо­
чусь, чтобы ваша невеста знала, на какой
щеке у вас будут лучше расти волосы.
Эти взаимные оскорбления не могли уже

вызвать нового нападения ни с той, ни с
другой стороны.
— Вы знаете, кому говорите такие за­

мечательные вещи?— спросил Сногден.
'—і Георгу Ван­Конет я говорю их.
— Да. А также мне. Я — Рауль Сногден.
—­ Двое всегда слышат лучше, чем один.
— Что делать? — сказал Ван­Конет. —>

Вы видите —.этот человек одержим. Вот
что: вас известят, так и быть, вам окажут
честь драться с вами.
— Место найдется, —' ответил Даве­

нант. — Я жду немедленного решения.
— Это невозможно,— заявил Сногден.—■

Будьте довольны тем, что вам обещано.
— Хорошо. Я буду ждать и, если ваш

гнев остынет, приму меры, чтобы он начал
пылать.
Наступило молчание.
— Негодяй!.. Идем, — обратился Ван­
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Конет к Сногдену, медленно сходя по сту­
пеням, в то время, как Сногден вынимал
деньги, чтобы расплатиться. Швырнув два
золотых на покинутый стол, он побежал к
автомобилю. Усевшись, компания исчезла в
пыли знойного утра.
Задумавшись, Давенант стоял у стола,

опустив голову и проверяя свой поступок,
но не видел в нем ничего лишнего. Он был
вынужденным, этот поступок.
Расстроенная Марта вскоре после того

передала хозяину свою благодарность через
отца, который уже собрался уехать. Он
был потрясен, беспокоился и упрашивал Да­
венанта найти способ загладить страшное
дело.
Давенант молча выслушал его и, прово­

див гостей, обратился к работе дня.
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молчал, ненавидя своих спутников за то,
что они) были свидетелями его позора, но
рассудок заставил его уступить требова­
ниям положения.
— Я хочу избежать огласки, — сказал

Ван­Конет Лауре Мульдвей. —> Обещайте
никому ничего не говорить.
Лаура знала, что Ван­Конет вознаградит

ее за молчание. Если же не вознаградит,—
ее карты были сильны и она могла сделать
безопасный ход на крупную сумму. Эта не­
ожиданная удача так оживила Мульдвей,
что она стала мысленно благословлять судь­
бу.
— На меня положитесь, Георг, — сер­

цечно­иронически шепнула ему Лаура. — Я
только боюсь, что тот человек вас убьет.
Не разумнее ли кончить все дело миром?
Если он извинится?
— Поздно и невозможно. — Ван­Конет

задумался. —I Да, — поздно, Сногден зая­
вил от моего имени согласие драться.
— Как же быть? (
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—. Не знаю. Я извещу вас.
— Ради бога, Георг!
— Хорошо. Но риск неизбежен.
Ван­Конет приказал шоферу остановить­

ся у (пригородной таверны и, кивнув Сног­
дену, чтобы тот шел за ним, расстался с
Вейсом, которого тоже попросил молчать о
тяжелом случае.
— Дорогой Георг, — ответил Вейс, —

мне, каюсь, странно ваше волнение из­за
таких пустяков, которые следовало там же,
на месте, исправить сногсшибательной дра­
кой. Но я буду молчать, потому что вы так
хотите.
— Дело значительно сложнее, чем вам

кажется, —■ возразил Ван­Конет. — Харак­
тер и взгляды моей невесты решают, к со­
жалению, все. Я должен жениться на
ней. ';
Вейс уехал с Лаурой, а Ван­Конет и

Сногден вошли в таверну и заняли отдель­
ную комнату.
Оногден, не имея состояния, обладал та­

инственной способностью хорошо одевать­
ся, жить в дорогой 'квартире и поддержи­
вать приятельские отношения с холостой
знатью. Ходил слух, что он — шулер и
шантажист, но, никогда не подкрепляемый
фактами, или, даже, косвенными доказа­
тельствами, слух этот был ему скорее на
пользу, чем во вред, по свойству человече­
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ского сознания восхищаться порядочно­
стью, если ее атакуют, и неуловимостью,
если она талантлива.
Догадываясь, что хочет от него Ван­Ко­

нет, которому вскоре надо было ехать к
Консуэло Хуарец, Сногден предупредитель­
но положил на стол часы, а затем распоря­
дился подать ликеры и кофе.
—і Сногден, —я пропал! — воскликнул

Ван­Конет, когда слуга удалился. — Поще­
чина приклеена крепко и не сегодня, так
завтра об этом узнают в городе. Тогда
Консуэло Хуарец, со свойственной ее на­
ции театральной отвагой, будет ждать моей
смерти от пули этого Гравелота, потом на­
рыдается досыта и уйдет в монастырь или
отравится.
— Вы хорошо ее знаете?
— Я ее достаточно хорошо знаю. Это

смесь патоки и гремучего студня.
— Несомненно дядя Гравелот —/идеаль­

ный стрелок, — заговорил Сногден, после
продолжительного размышления и вполне
обдумав детали своего плана. — Даже тя­
жело раненый, если вы успеете выстрелить
раньше, Гравелот отлично поразит вас в
лоб или нос, куда ему вздумается.
— Не хватает еще, чтобы вы также иг­

риво нарисовали картину моих похорон.
— Примите это, как размышление вслух,

Ван­Конет, — я не хочу вас ни дразнить,
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ни мучить, а потому скорее разберем наши
возможности. Примирение отпадает.
— Почему? — быстро спросил Ван­Ко­

нет, втайне надеявшийся замять дело хотя
бы ценой нового унижения.
— Потому что он вам дал пощечину, а

также потому, что мы не можем быть уве­
рены в скромности Гравелота: идя мирить­
ся, рискуем наскочить на отказ. Ведь вы
первый его ударили.
Ван­Конет сжал виски, мрачно смотря в

рюмку. Вздохнув, он улыбнулся и выпил.
— Ничего ие понимаю. Сногден, помоги­

те! Выручите меня! После кошмарной ночи
с этой Мульдвей у меня в голове сплошной
вопль. Я теряюсь.
— Георг,— громко сказал Сногден, тря­

ся за плечо приятеля, который, уронив ли­
цо в ладони, сидел полумертвый от страха
и ненависти, —і я вас спасу.
— Ради чертей, Рауль! Что вы можете

сделать?
— Прежде чем сказать —і что, я требую

слепого доверия.
— Я на все согласен.
— Слепое доверие есть главное условие.

Второе: я должен действовать немедленно.
Для моих действий мне нужны наличные
деньги.
Ван­Конет не был скуп, в чем Сногден

убеждался довольно часто. Но, когда Сног­
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ден назвал сумму — три тысячи, —і Ван­
Конет нахмурился и несколько охладел к
спасительному авторитету приятеля.
— Так много? Для чего вам столько де­

нег?
— Мною записаны имена свидетелей.

Баркет, его дочь, служанка и сам Граве­
лот, — объяснил Сногден так серьезно, что
Ван­Конет покорился. — Со всеми этими
людьми я добьюсь их молчания. Гравелот
будет стоить дороже других, но с осталь­
ными я берусь устроить дешевле. Вейс уез­
жает сегодня. Лаура будет молчать, надеясь
на благодарность впоследствии. Люди не
сложны. Иначе я давно бы уже чистил про­
хожим сапоги или писал романы для вос­
кресного приложения.
—і Вы правы. Действуйте, — сказал Ван­

Конет, вытаскивая книжку чеков. Написав
сумму, он подписал чек и передал его Сног­
дену.
—. Теперь, —сказал Сногден, спрятав

чек, —і я буду говорить откровенно.
— Самое лучшее.
— Прекрасно. Мы — люди без предрас­

судков. Я устрою ваше дело, но только в
том случае, если вы выдадите мне теперь
же вексель на два месяца, на сумму в де­
сять тысяч фунтов.
іВан­Конет не был так глуп, чтобы счесть

эти напряженные, жестко сказанные слова
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шуткой. Внешне оставшись спокоен, Ван­
Конет молчал и вдруг, страшно побледнев,
хватил кулаком о стол с такой силой, что
чашки слетели с блюдцев.
— Что за несчастный день! — крикнул

Ван­Конет. — Неужели все пошло к чорту?
И вы —івы, Сногден, грабите меня?! Как
понять? Я знаю, что вы не брезгуете по­
дачками, я знаю о вас больше, чем кто­ни­
будь. Но я не знал, что вы так злобно вос­
пользуетесь моим несчастием!
Сногден взял трость и бросил чек на

стол.
— Вот чек, — сказал он, испытывая

громадное удовольствие игры, со всей ви­
димостью риска, но при успокоительном
сознании безопасности. — Я корыстен, вер­
нее, я — человек дела. Ваш чек не вдохнов­
ляет меня. Прощайте. Я не считаю эту ссо­
ру окончательной, и завтра, если будет еще
не поздно, вы сможете возобновить наши
переговоры, когда десять тысяч покажутся
вам не так значительны, чтобы из­за них
стоило лишиться остального. l
— Сногден, вы меня оглушили,—< сказал

Ван­Конет, видя, что его друг направляется
к двери и проклиная свою вспыльчивость.—
Не уходите, а выслушайте. Я согласен.
— Боже мой! — заговорил Сногден, так

же решительно возвращаясь к своему сту­
лу, как покинул его, и опускаясь с видом
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изнеможения. —гБоже мой! За те 'пять лет,
что я вас знаю, Георг, — начиная вашим
проигрышем Кольберу, когда понадобилось
перетряхнуть мошну всех ростовщиков, и
я, как собака, носился из Гертона в Сан­
Фуэго, из Сан­Фуэго в Покет, и опять в
Гертон, — с тех дней до сегодняшнего утра
я был уверен, что в вас есть признатель­
ность заговорщика, обязанного своему со­
брату по обстоятельствам той жизни, ко­
торую вы вели главным образом благодаря
мне. Я уже не говорю о случае с несовер­
шеннолетней Матильдой из дамского орке­
стра, когда вам угрожал суд. Я не говорю
о моих хлопотах перед вашим отцом, о
деньгах для мнимого отступного Смиту,
якобы грозившему протестовать поддель­
ный 'вексель, которого не было. Не говорю
я и о спекуляциях, принесших, опять­таки
благодаря мне, вашей милости двенадцать
тысяч за контрабанду. Не говорю я также
о множестве случаев моей помощи вам,
попадавшему в грязные истории с женщи­
нами и газетчиками. Я не говорю о Лауре,
которую буквально выцарапал для вас из
алькова Вагрена. Но я говорю о чести...
Нет, дайте мне сказать все. Да, Ван­Конет,
у людей нашего закала есть честь, и честь
эта носит имя «взаимность». Лишь чувство
чести заставляет меня напоминать вам о
ней. Теперь, когда я мог бы воспитать сво^­
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его мальчика порядочным человеком, не
знающим тех чадных огней греха, в каких
сжег свою жизнь его приемный отец, вы
ударом кулака по столу заявляете, что я
грабитель „и негодяй. Я был бы смешон и
жалок, если бы я был бескорыстен, так как
это означало бы мою беспомощность спа­
сти вас. Для такого дела «нужен человек,
подобный мне, не стесняющийся в сред­
ствах. Кроме того, я ваш друг и, согласи­
тесь, что корыстный друг лучше бескоры­
стного врага. Однако вам пора отрезвиться
и ехать. Пишите вексель.

Говоря о мальчике, Сногден не сочинял.
Восемь лет назад, выиграв крупную сумму,
он из прихоти купил у какой­то уличной
нищенки грудного «младенца и нанял ему
кормилицу. Впоследствии он привязался к
мальчику и очень заботился о нем.
— Так вот цена мухи! Вексель я дам, —

сказал Ван­Конет, которому, в сущности,
не оставалось ничего иного, как подчи­
ниться уверенности и опыту Сногдена. —
Есть ли у вас бланк?
— У меня есть про запас решительно

все.
Сногден передал Ван­Конету бланк и,

когда слуга принес чернила, стал искоса
наблюдать, что пишет Ван­Конет.
По окончании этого дела Сногден сло­

жил вексель и откровенно вздохнул.
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— Так будет лучше, Георг, — сказал он
рассудительно тоном взрослого, успокаи­
вающего ребенка, — уж вы поверьте мне.
Крупная сумма воспламеняет способности
и усиливает изобретательность.
—і Но, чорт побери, посвятите же меня

в ваши затеи!
— К чему? Я должен вам сказать, не

люблю критики. Она расхолаживает. Что
же касается моих действий, они так не
оригинальны, что вы впадете в сомнения,
тогда как я отлично знаю себя и абсолют­
но убежден в успехе.
— О, как я буду рад, Сногден. Могу ли

я спокойно ехать к Консуэло?
— Да. Можете и должны.
—і Но, Сногден, допустим іневероятное

для вашего самолюбия —Ічто вы спасуете.
— Я отдам вексель вам, и вы при мне

разорвете его, — твердо заявил Сногден.—
Отправляйтесь и ждите у Хуарец. Я изве­
щу вас.
Ван­Конет несколько успокоился. Они

расплатились, вышли и направились в про­
тивоположные стороны. Сногден так и не
сказал, что хочет предпринять, а Ван­Ко­
нет поехал брать ванну и собираться к сво­
ей невесте.
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олодеінъкая невеста Ван­Ко­
нета Консуэло Хуарец была единственное
дитя ГТедро Хуареца, разбогатевшего про­
дажей земельных участков. Владелец табач­
ных плантаций и сигарных фабрик, депутат
административного совета, человек, вышед­
ший из низов, Хуарец стал очень богат
лишь к старости. Его жена была дочерью
скотопромышленника. Десятилетнюю Кон­
суэло родители отправили в Испанию, к
родственникам матери. Там она окончила
пансион и вернулась семнадцатилетней де­
вушкой. Таким образом легкомысленные
ноавы тертонцев не влияли­ на Консуэло.
Она приехала незадолго до годового празд­
ника моряков, который устраивался в Гер­
тоне 9 июня в память корабля «Минерва»,
явившегося на Гертонский рейд 9 'июня
1803 года. Танцуя Консуэло познакомилась
с Ван­Конетом и вскоре стала его любить,
несмотря на репутацию этого человека, ко­
торый, как ни странно, она верила, спокой­
но доказывая себе и нежелавшему этого
брака расстроенному отцу, что ее муж ста­
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нет другим, так как любит ее. На взгляд
Консуэло, ничего не знавшей о жизни, силь­
ная любовь могла преобразить даже отъяв­
ленного бандита. Немного она ошибалась в
этом и, разве лишь потому, что такая лю­
бовь действует только на сильных и отваж­
ных людей.
Как следствие прямого и доверчивого ха­

рактера Консуэло важно рассказать, что
она первая призналась Ван­Конету в своей
любви к нему и так трогательно, как это
способно выразить только неопытное су­
щество. Всякий избранник Консуэло, на ме­
сте Ван­Конета, чувствуя себя наполовину
прощенным, крепко задумался бы, прежде
чем взять важное обязательство охранять
жизнь и судьбу девушки, дарящей сердце
так легко, как протягивают цветок. Ван­
Конет притворился влюбленным ради бога­
того приданого, несколько недоумевая, при
всех успехах своих среди женщин, как это
жертва сама выбежала под его выстрел,
когда он только еще изучал след. Его отец
жаждал приданого больше, чем сын. Август
Ван­Конет так погряз в долгах и растра­
тах, что его служебное, а также матери­
альное банкротство было лишь вопрос вре­
мени, і
Два месяца сын губернатора прощался с

холостой жизнью, более или менее успеш­
но скрывая свои похождения. Приближался
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день брака, а сегодня Ван­Конет должен
был приехать к невесте для разговора, ко­
торый девушка считала весьма важным.
Она хотела искренно, сердечно сказать
ему о своей любви, чтобы затем взять с не­
го обещание быть ей верным и настоящим
другом. Это было естественное волнение де­
вушки, смутно чувствующей всю важность
своего шага и стремящейся к немедленно­
му порыву всех лучших чувств как в себе,
так и в избраннике, чтобы забежать серд­
цем в тайну близости многих лет, которые
еще впереди.
Семья Хуарец обыкновенно не уезжала

из пригородного имения, но за неделю до
бракосочетания Консуэло с матерью пере­
ехали в городской дом, стоявший на возвы­
шении за узкой Карантинной улицей, непо­
далеку от сквера и церкви Св. Маврикия.
Одноэтажный дом Хуареца представлял
группу из трех белых кубов, различной вы­
соты, с плоскими крышами и каменной пло­
щадкой лицевого фасада, на которую под­
нимались по ступеням. Площадка эта была
обнесена чугунной решеткой. Отсюда вид­
нелась часть крыш Карантинной и других
улиц, прилегающих к ней, до отдаленных
семиэтажных громад новейшей постройки.
Восточная часть дома имела две террасы,
расположенные рядом, одна выше другой.
Внутренний двор, с балконами, фонтаном
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и пальмами среди клумб, был любимым ме­
стопребыванием Консуэло. Там она читала
и размышляла, и туда горничная­мулатка
провела Ван­Конета, приехавшего с опоз­
данием на четверть часа, так как, расстав­
шись со Оногденом, он занялся приведени­
ем в равновесие своих нервов, ради чего
долго сидел в 'ванне и выпил мятный кок­
тейль.
Баркет удачно определил Гравелоту впе­

чатление, производимое Консуэло, а пото­
му следует лишь взглянуть на нее так близ­
ко, как часто имел эту возможность Ван­
Конет. При 'всем богатстве своем девушка
любила простоту, чем сильно раздражала
жениха, желавшего, чтобы финансовое мо­
гущество семьи, лестное для него>, отража­
лось каждой складкой платьев его невесты.
Для этого свидания Консуэло выбрала бе­
лую блузку с отложным воротником и яр­
кую, как пион, юбку; на ее маленьких но­
гах были черные туфли и белые чулки.
Тонкая золотая цепочка, украшенная круп­
ной жемчужиной, обнимала смуглую шею
девушки двойным рядом, в черных волосах
стоял черепаховый гребень. Ни колец, ни
серег Консуэло не носила. Кисти ее рук,
по сравнению с маленькими ногами, каза­
лись рукой мальчика, но, как в пожатии,
так и на взгляд, производили впечатление
доброты и женственности. В общем это
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была хорошенькая девушка с приветливым
лицом, ясными черными глазами, иногда
очень серьезными,, и с очаровательными,
ресницами, —■ легкая фигурой, небольшого
роста, хотя подвижность, стройность и де­
вически тонкие от плеча руки делали Кон­
суэло выше, чем в действительности она
была, достигая волосами лишь подбородка
Ван­Конета. Ее голос, звуча одновременно
с дыханием, имел легкий, грудной тембр и
был так приятен, что даже незначительные
слова звучали в произношении Консуэло
скрытым чувством, направленным, может
быть, к другим, более важным предметам
сознания, но свойственным ее тону, как
дыхание —і ее речи.

С такой девушкой был помолвлен Ван­
Конет. Встреченный матерью Консуэло, ху­
дощавой женщиной, отчасти напоминаю­
щей дочь, в темном шелковом платье, от­
деланном стеклярусом, Ван­Конет уделил
несколько минут будущей теще, притво­
ряясь, что ничто не интересует его, кроме
невесты. Хотя у Винсенты Хуарец были
живые, проницательные глаза, некогда
снившиеся многим мужчинам, но, поддаки­
вая мужу и вздыхая вместе с ним, тайно
она была на стороне Ван­Конета. Олицет­
ворение элегантного порока, склонившего­
ся перед сильным и свежим чувством, уми­
ляло ее романтическую натуру. Кроме того,
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дочери скотовода грехи знатных лиц каза­
лись не следствием дурных склонностей, а
лишь подобием причудливого, рискованно­
го спорта, который не трудно подменить
идиллией.
Поговорив с ней, Ван­Конет ушел к не­

весте. Заметив его, Консуэло расцвела,
зарделась. Ее взгляды выражали нежность
и нетерпение говорить о чем­то безотла­
гательном.
Со скукой, угнетенный страхом дуэли,

Ван­Конет, лицемеря осторожно и кротко,
начал играть роль любящего — одну из
труднейших ролей, если сердце играющего
не тронуто хотя бы симпатией. Если оно
смеется, а любовь девушки безоглядна,
успех игры обеспечен— нет стеснения
ни в словах, ни в позах: будь спокоен, по­
дозрительно ровен, даже мрачен и вял, —
сердце женское найдет объяснение всему,
все оправдает и примет вину на себя.
Ван­Конет поцеловал руку Консуэло, но

она обняла его, поцеловала в висок, отстра­
нилась, взяла за руку и подвела к стулу.
— Идите сюда, сядьте... Садитесь, —і по­

вторила девушка, видя, что Ван­Конет за­
думался на мгновение. — Оставьте все ва­
ши дела. Вы теперь со мной, а я с вами.
Они сели и повернулись друг к другу.

Консуэло взяла веер. Обмахнувшись, де­
вушка вздохнула. Глаза ее, смеясь и трево­
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жась, были устремлены «а молчаливого же­
ниха.
— Я в страшной тоске, — сказала Кон­

суэло. — Вы знаете, что произошло? Се­
годня весь Гертон говорит о самоубийстве
двух человек. Он ужасно любил ее, а она
его. Как горестно, не правда ли? Им не
давали жениться, а они не снесли этого.
Только посмертная записка рассказывает
причину несчастья. Там так и написано:
«Лучше смерть, чем разлука». Так написа­
ла о н а. А о н приписал: «Мы не расстанем­
ся. Если не можем вместе жить, то пусть
вместе умрем». Теперь все говорят, что
это — дурное предзнаменование и что те,
кто обвенчается в нынешнем году, несча­
стливо кончат, да и жизнь их будет про­
тивной. Как вы думаете, не отложить ли
нам брак до будущей весны? Мне что­то
страшно, я так боюсь всего такого и из
головы не выходит. Вы уже слышали?
— Я слышал іэту историю, — 'сказал

Ван­Конет, беря из рук Консуэло веер и
рассматривая живопись на слоновой кос­
ти. — Замечательная вещь. Но я так люб­
лю вас, милая Консуэло, что суеверия не
тревожат меня.
—' О, вы меня любите I — тихо вскрича­

ла девушка, схватывая веер, причем Ван­
Конет удержал его, так что их руки сблизи­
лись. — Но это правда?
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Консуэло рассмеялась, затем стала серь­
езна, и опять неудержимый счастливый
смех, подобно утренней игре листьев среди
лучей, осветил ее всю.
— Это правда? А если это неправда? Но

я пошутила! — крикнула она, заметив, что
левая бровь Ван^Конета медленно и патети­
чески поднялась. ■— Ведь это так чудесно,
что вот мы, двое, я и вы, так сильно, силь­
но, навсегда любим. Лучше не может быть
ничего, тгснѵіоему. А как думаете вы?
— Я также думаю. Мне кажется, что вы

высказываете мои мысли.
— В самом деле? Я очень рада, — мед­

ленно произнесла Консуэло, отвертываясь
и опуская голову, с желанием вызвать тор­
жественное настроение, но улыбка бродила
на ее полураскрытых губах. — Нет! Мне
весело, — сказала она, выпрямляясь и
вздохнув всей грудью. — Я могу сидеть
так долго и смотреть на вас. Всего не ска­
жешь! Целое море слов, как волн в море.
Так, как же нам быть? Пожалуйста, успо­
койте меня. ! |
Ван­Конет хотел оживиться, непринуж­

денно болтать, но не мог. Ожидание изве­
стий от Оногдена черной рукой лежало на
его стесненной душе. Жонсуэло заметила
состояние Ван­Конета, и он заговорил в тот
момент, когда она уже решила опросить,
что с ним случилось.
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— Какой смысл беспокоиться? — сказал
Ван­Конет. — Все дело в том, что глупость,
высказанная каким­нибудь одним челове­
ком, приобретает вид чего­то серьезного,
если ее повторит сотня других глупцов. По­
гибших, разумеется, жаль, но такие исто­
рии происходят каждый день,; если не в
Гертоне, то в Мадриде, если не в Мадриде,
то в Вене. Вот и все, я думаю.
— Вы так уверенно говорите... Ах, если

бы так! Но если человек обратит это на
себя... если он не расстается с печальными
мыслями...
Консуэло запуталась и прервала себя:
—і Сейчас я придумаю, как выразить. Вас

как будто, грызет забота. Разве я оши­
баюсь?
— Я полон вами, — сказал, проник­

новенно улыбаясь, Ван­іКонет.
— Ах, да... Я поняла, как сказать свою

мысль. Если человек полон счастья и
боится за него, не может ли чужая траге­
дия оставить в душе след, и след этот по­
влияет на будущее?
— Клянусь, я с удовольствием воскресил

бы гертонских Ромео и Джульету, чтобы
вас не одолевали предчувствия.
—1 Да. А воскресить нельзя! Странно, что

моя мать вам ничего не сказала.
— Ваша матушка не хотела, должно

быть, меня тревожить.
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— Моя матушка... Ваша матушка... Ах­
ах­ах! — укоризненно воскликнула Кон­
суэло, передразнивая сдержанный тон же­
ниха. ■—■ Ну, хороЩо. Вы (помните, что у
нас должен быть серьезный разговор?
—* Да. .
— Георг,— серьезно начала Консуэло,—

я хочу говорить о будущем. Послезавтра
состоится наша свадьба. Нам предстоит дол­
гая совместная жизнь. Прежде всего мы
должны быть друзьями и всегда доверять
друг другу, а также, чтобы не было между
нами глупой ревности.
Она умолкла. Одно дело —/произносить

наедине с собой пылкие и обширные речи,
другое — говорить о своих желаниях вни­
мательному, замкнутому Ван­Конету. По­
няв, что красноречие ее иссякло, девушка
покраснела и закрыла руками лицо.
— Ну, вот, я запуталась, —1 сказала

она, но, подумав и открыв лицо, ласково
продолжала: — Мы никогда не будем рас­
ставаться, все вместе, всегда: гулять, чи­
тать вслух, путешествовать, и горевать, и
смеяться... О чем горевать? Это неизвестно,
однако может случиться, хотя я не хочу го­
ревать I
—.Прекрасно! — сказал Ван­Конет. —і

Слушая вас, не хочешь больше слушать ни­
кого и ничто.
— Не очень красивый образ жизни, ко­
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торый вы вели, — говорила девушка,— за­
ставил меня долго размышлять над тем —
почему так было? Я знаю: вы были оди­
ноки. Теперь вы не одиноки.
— Клевета! Черная клеветаі —вскри­

чал Ван­Конет. —і Карты и бутылка вина...
О, какой трех! Но мне завидуют, у меня
много врагов.

і— Георг, я люблю вас таким, какой вы
есть. Пусть это две игры в карты и две
бутылки вина. Дело в ваших друзьях. Но
вы уже, наверно, распростились со всеми
ними. Если хотите, мы будем играть с ва­
ми в карты. Я могу также составить ком­
панию на половину бутылки вина, а осталь­
ное ваше.
Она рассмеялась и серьезна закончила:
— Друг мой, не сердитесь на меня, но я

хочу, чтобы вы сжали мне локоть.
— Локоть? — удивился Ван­Конет.1
— Да, вы так крепко, горячо сжали мне

локоть один раз, когда помогали перепрыг­
нуть ручей.
Консуэло согнула руку, протянув локоть,

а Ван­Конет! вынужден был сжать его. Он
сжал крепко, и Консуэло зажмурилась от
удовольствия.
—­ Вот хороша такая крепкая любовь,—

объяснила она. — Знаете ли вы, как я на­
чала вас любить?
—і Нет.
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Прошло уже три часа, как Ван­Конет
предоставил Сногдену улаживать мрачное
дело. Его беспокойство росло. С трудом си­
дел он, угнетенно выслушивая речи девуш­
ки. '
— Вы стояли под балконом и смотрели

на меня вверх, бросая в рот конфетки. В
вашем лице тогда мелькнуло что­то трога
тельное. Это я запомнила, никак не могла
забыть, стала думать и узнала, что люблю
вас с той самой минуты. А вы?
Вопрос прозвучал врасплох, но Ван­Ко­

нет удачно вышел из затруднения, заявив,
что он всегда любил ее, потому что всегда
мечтал именно о такой девушке, как его
невеста.
Дальше пошло хуже. Настроение Ван­Ко­

нета совершенно упало. Он усиливался на­
ладить разговор, овладеть чувствами, вни­
манием Консуэло и не мог. Ни слов, ни
мыслей у него не было. Ван­Конет ждал ве­
стей от Сногдена, проклиная плеск фонта­
на и слушая, не раздадутся ли торопливые
шаги, извещающие о вызове ік телефону.
После нескольких робких попыток ожи­

вить мрачного возлюбленного, Консуэло
умолкла. Делая из деликатности вид, что за­
думалась сама, она смотрела в сторону; губ­
ки ее надулись и горько вздрагивали. Если
бы теперь она еще раз не спросила Ван­Ко­
нета: — «Что с ним?» — то окончательно
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расстроилась бы от собственных слов. Не­
сколько рассеяло тоску появление Винсен­
ты, объявившей, что приехал отец. Действи­
тельно, не успел Ван­Конет пробормотать
нескладную фразу, как увидел Диэго Хуа­
реца, тучного человека с угрюмым лицом.
Взглянув на дочь, он понял ее состояние и
опросил: . •

Консуэло насильственно улыбнулась.

— Нет, ничего такого не произошло.

— Я ругался с моей женой довольно ча­
сто, —сообщил старик, усаживаясь и вы­
тирая лицо платком. —(Ничего хорошего в
этом нет. I
Эти умышленно сказанные, резко прозву­

чавшие слова еще более расстроили Консу­
эло. Опустив голову, она исподлобья взгля­
нула на жениха. Ван­Конет молчал и туск­
ло улыбался, бессильный сосредоточиться.
Бледный, мысленно ругая девушку грязными
словами и проклиная невесело настроенного
Хуареца, который тоже был в замешатель­
стве и медлил заговорить, Ван­Конет обра­
тился к матери Консуэло:

— Очень душно. Вероятно, будет гроза.

—' 01 Я не хочу, — сказала та, присма­
триваясь к дочери, — я боюсь грозы.
Снова все умолкли, думая о Ван­Конете

и не понимая, что с ним произошло.
— Вам нехорошо? — спросила Консуэ­
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ло, быстро обмахиваясь веером и готовая
уже расплакаться от обиды.
— О, я прекрасно чувствую себя, — от­

ветил Ван­Конет, взглянув так неприветли­
во, что лицо Консуэло изменилось. — На­
против, здесь очень прохладно.
Выдав таким образом, что не помнит, о

чем говорил минуту назад, Ван­Конет не
мог больше переносить смущение матери,
расстройство Консуэло и пытливый взгляд
старика Хуареца. Ван­Конет хотел встать
и раскланяться, 'как появилась служанка,
сообщившая о вызове гостя к телефону
Сногденом. Не только оповещенный, но и
все были рады разрешению напряженного
состояния. Что касается Ван­Конета, то
кровь кинулась ему в голову; сердце заби­
лось, глаза живо блеснули, и, торопливо из­
виняясь, взбежал он вслед за служанкой по
внутренней лестнице дома к телефону про­
ходной комнаты.
—і Сногден! — крикнул Ван­Конет, как

только поднес трубку к губам. — Давайте,
что есть, сразу—>да или нет"?
— Да, — ответил торжествующе снисхо­

дительный голос, — категорическое да, хо­
тя пришлось иметь дело с вашим отцом.
Ван­Конет сжался: среди радости упоми­

нание об отце намекнуло о чем­то и обе­
щало неприятную сцену. Однако «да» все
перевешивало в этот момент.
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— Черти целуют вас! — закричал он. —
Но, как бы там ни ,было, дыхание верну­
лось ко мне. Ждите меня через час.

—. Хорошо. Признаете ли вы, что я
знаю цену своих обещаний?

— Отлично. Не хвастайтесь.
Ван­Конет засмеялся и, глубоко, спокой­

но дыша, вернулся к фонтану.

Семья молча сидела, дожидаясь его воз­
вращения. Консуэло печально взглянула на
жениха, но, заметив, что он весь ожил,
смеется и еще издали что­то говорит ей, —■
сама рассмеялась, порозовела. Догадавшись
о перемене к лучшему, Винсента Хуарец
посмотрела на Ван­Конета с благодарно­
стью; даже отец Консуэло обрадовался кон­
цу этого унизительного как для него, так
и для его дочери и жены омертвения же­
ниха.'

— Что­нибудь очень приятное? — вос­
кликнула Консуэло, прощая Ван­Конета и
гордясь его прекрасным любезным лицом,—
Вы задали мне загадку! Я так беспокоилась!

— Признаюсь,— сказал Ван­Конет,— да
меня беспокоило одно дело, но все улади­
лось. Мою кандидатуру на должность пред­
седателя компании сельскохозяйственных
предприятий в Покете поддерживают два
влиятельные лица. Вот этого я и ждал, от
этого приуныл.
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— О, надо было оказать мне! Ведь я ва­
ша жена! Я — самое влиятельное лицо!
— Конечно, но...— Ван­Конет поцеловал

руку девушке и сел, довольно оглядываясь.—
По всей вероятности, мы с Консуэло будем
жить в Покете, — сказал он старику Ху­
арецу, — как уже и говорилось об этом.
—■ Мне дорого мое дитя, — неожиданно

трогательно и твердо сказал Хуарец,— она
у меня одна. Я хочу на вас надеяться, да,
я надеюсь на вас.
—> Все будет хорошо!—воскликнул Ван­

Конет, заглядывая в влажные глаза, девушки
с сиянием радости, полученной от разгово­
ра с Сногденом, и придумывая тему для раз­
говора, которая могла бы заинтересовать
всех не более как на1 десять минут, чтобы
поспешить затем на свидание и узнать от
Сногдена подробности благополучной раз­
вязки.
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лллл
v '■■"■^iigjj ела и заботы Сногдена об­
наружатся на линии этого рассказа по мере
его развития , а потому внимание должно
быть направлено к Давенанту и коснуться
его жизни глубже, чем он сам рассказал
Баркету.
Подобранный санитарной каретой перед

театром в Лиссе, Давенант был отвезен в
госпиталь Красного креста, где пролежал
с воспалением мозга три недели. Как ни тя­
жело он заболел, ему было суждено остать­
ся в живых, чтобы долго помнить пламен­
но­солнечную гостиную и детские голоса
девушек. Как игра, как ясная и ласковая
забота жизни о невинной отраде человека,
представлялась ему та судьба, Ікакую Он
бессознательно призывал.

По миновании опасности, Давенант не­
сколько дней еще оставался в больнице,
был слаб, двигался мало, большую часть
дня лежал, ожидая, не разыщет ли его Га­
леран или Футроз. Его тоска начиналась
с рассветом и оканчивалась дремотой при
наступлении ночи; сны его были воспомина­
ниями о незабываемом вечере со стрельбой
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в цель. Серебряный олень лежал под его
подушкой. Иногда Тиррей брал эту вещицу,
рассматривал ее и прятал опять. Наконец он
уразумел, что его пребывание в чужом го­
роде лишено телепатических свойств, мо­
аущих 'указать местонахождение беглеца
кому бы то ни было. Теперь был он всецело
предоставлен себе. Он вспоминал своего от­
ца с такой ненавистью, что мысли его о нем
были полны стона и скрежета. Вгійдя из
больницы, Давенант отправился пешком на
юг, чтобы уйти от Покета. Дорогой он 'ра­
ботал на фермах и, скопив немного денег,
шел дальше, выветривая тоску. А затем
Стомадор отдал ему «Сушу и море».

В тот день Давенанту никак не удавалось
побыть одному до самого вечера, так «ак
была суббота, — день разъездов с рудников
в город. Торговцы ехали закупать товары,
служащие — повеселиться с знакомыми, ра­
бочие, получившие расчет, — хватить дозу
городских удовольствий. Многие из них тре­
бовали вина, не оставляя седла или не вы­
ходя из повозок, отчего Петрония часто
выбегала из дверей с бутылкой и штопором,
а Давенант сам служил посетителям.
За хлопотами и расчетами всякого рода

его гнев улегся, но тяжкое оскорбление,
нанесенное Ван­Конетом, осветило ему себя
таким опасным огнем, ери каком уже не­
мыслимы ни примирение, ни забвение. Уга­
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дывая свадебные затруднения высокопостав­
ленного лица, а также имея в виду свое 'ис­
кусство попадать в цель, Давенант отлично
сознавал; насколько Ван­Конету рискован­
но принимать поединок; однако другого вы­
хода не было, разве лишь Ван­Конет стер­
пит пощечину под тем предлогом, что удар
трактирщика, так же, как и уличное на­
падение, не могут его унизить. На такой
случай Давенант решил ждать двадцать че­
тыре часа и, если Ван­Конет откажется, на­
печатать о происшествии в местной газете.
Такую услугу мог ему оказать Найт, брат
редактора газеты «Гертонские утренние ча­
сы», человек часто охотившийся с Граве­
лотом в горах и искренно уважавший его.
Однако Давенант так еще мало знал людей,
что подобные диверсионные соображения
казались ему фантазией, на самом же деле
он не хотел сомневаться в храбрости Ван­
Конета. Единственное, что Давенант до­
пускал серьезно, — это вынужденное при­
знание противником своей вины перед на­
чалом поединка; тогда он простил бы его.
Если же гордость Ван­Конета окажется
сильнее справедливости и рассудка, то на
такой случай Давенант намеревался ранить
противника неопасно, ради его молодень­
кой невесты, невиноватой ни в чем. Эту де­
вушку Давенант не хотел наказывать.

Самые тщательные размышления, если
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они имеют предметом еще не наступившее
происшествие, обусловленное какими­ни­
будь случайностями его разрешения, есть
размышления по существу 'Отвлеченные и
они скоро делаются однообразны; поэтому,
вое передумав, что мог, Давенант стал с часа
на час ожидать прибытия секундантов Ван­
Конета, но много раз убирались и накрыва­
лись столы для посетителей, которым Да­
венант ничего не говорил о событиях угра,
запретив, также, болтать Петронии, а день
проходил спокойно, как будто никогда за
большим столом против окна не сидели
Лаура Мульдвей, отгонявшая муху, и Георг
Ван­Конет, смеявшийся с злым блеском глаз.
Радостным и чудесным был этот день толь­
ко Для служанки Петронии, неожиданно
осчастливленной восемнадцатью золотыми.
Но не так поразили ее деньги, скотская
грубость Ван­Конета и драка с ее хозяи­
ном, как поведение Травелота, который уда­
рил богатого человека, отказался от выи­
грыша и, пустяков ради, грудью встал про­
тив своей же доходной статьи из­за на­
дутых губ всхлипывающей толстощекой
девчонки, которой, по мнению Петронии,
была оказана великая честь: «такой кра­
савец, кавалер важных дам, изволил с ней
пошутить». :
Петрония служила недавно. Работник

Давенанта, пожилой Фирс, терпеливо сбли­

256



жался с ней и она начала привыкать к мыс­
ли, что будет его женой. Восемнадцать ги­
ней делали ее независимой от накоплений
Фирса. Улучив минуту, когда тот привез
бочку воды, Петрония вышла к нему на
двор и сказала:
— Знаете, Фирс, когда вас не было, при­

езжал сын губернатора с какой­то ­красави­
цей... Хотя она очень худая... Он, а также
его двое друзей, все богачи, дали мне
двадцать пять фунтов.
— Это было во сне, —сказал Фирс, под­

ходя к ней и беря ее твердую блестящую
руку с засученным до локтя рукавом.
Петрония освободила руки и вытащила

из кармана юбки горсть золотых.
і— Врете. Это хозяин посылает вас за

покупками, — сказал Фирс. —і А вы сочи­
няете, но примеру Гравелота. Вы заразились
от него сочинениями... Признайтесь! Он мне
сказал, на­днях: «Фирс, как вы поймали
луну?» В ведре с водой,, понимаете, отра­
жалась луна, так он просил, чтобы я не вы­
плеснул ее на цветы. Заметьте, не пьян, нет I
Я только обернулся, а затем отвернулся.
Не люблю я таких шуток. Выходит, что
я — глупее его? Итак, едете в город по­
купать?
—­ Да, — ответила Петрония, сознавая,

что положение изумительно и что у Фир­
са нет причины верить истине происшествия,

9 А. Грин. H. 281. 257



а рассказать о стрельбе она боялась: Фирс
умел вытягивать из болтунов подробности,
и тогда, если узнает о ее нескромности
Гравелот, ему, пожалуй, вздумается забрать
деньги себе.

і— Петрония —(Закричал Даівинант, ви­
дя, что появилось несколько фермеров.
Она не слышала, и он, выйдя ее искать,

заглянул в кухонную дверь. Петрония стоя­
ла у лритолки, откинув голову, пряча за
спиной руки, мечтая и блаженствуя. Весь
день она тревожно присматривалась к хо­
зяину, стараясь угадать, —\ не сошел ли
Гравелот с ума. Такой ее взгляд поймал
Давенант и теперь, но думая, что она беспо­
коится о нем из­за утренней сцены, улыб­
нулся. Ему понравилось, как она стояла,
цветущая, рослая, олицетворение хозяйст­
венности и здоровья, и он подумал, что Пе­
трония будет помнить этот день всю жизнь,
как своенравно залетевшую искру чудесной
сказки. — «Вся ее жизнь,— думал Даве­
нант, —J примет оттенок благородного вос­
понимания и надежды на будущее».

Она встрепенулась, а хозяин отослал ее и
сказал Фирсу:
— Кажется, вам нравится моя служанка,

Фирс? Женитесь на ней.
— Мало ли нравится мне служанок, —

замкнуто ответил Фирс, распрягая ло­
шадь, — на всех не женишься.
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— Тогда на той, которая перестанет
быть для вас служанкой.
Фирс не понял и подумал: «С чего он

взял, что я держу служанок?»
— Ехать ли за капустой? —і спросил

Фирс.
і— Вы поедете за ней завтра, і
Давенант возвратился к буфету, замечая

с недоумением, что солнце садится, а из
города нет никаких вестей от Ван­Конета.
Повидимому, его осмеяли и бросили, как
бросают обжегшее пальцы горячее, казав­
шееся безобидным на взгляд, железо. Рас­
сеянно наблюдая за посетителями, кото­
рых оставалось все меньше, Давенант уви­
дел человека в грязном парусиновом паль­
то и соломенной шляпе; пытливый, себе на
уме, взгляд, грубое лицо и толстые золотые
кольца выдавали торговца. Так это и оказа­
лось. Человек сошел с повозки, запряжен­
ной парой белых лошадей, и прямо напра­
вился к Давенанту, которого начал просить
разрешить ему оставить на два дня ящики
с книгами. ! !■ ; j
— У меня книжная лавка в Тахенба­

ке, —і сказал он, — я встретил приятеля и
узнал, что должен торопиться обратно на
аукцион в Гертоне — выгодное дело, про­
зевать не хочу. Куда же мне таскать ящи­
ки? Позвольте оставить эти книги у вас
на два дня, послезавтра я заеду за ними.
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Два ящика старых книг. Пусть они валяют­
ся под навесом.

— Зачем же, — сказал Давенант: —'
Ночью бывает обильная роса, и ваши книги
отсыреют. Я положу их под лестницу.
—» Если так, то еще лучше, — обрадо­

вался торговец. — Благодарю вас, вы очень
меня выручили. Недаром говорят, значит,
что Джемс Гравелот— самый любезный
трактирщик по всей этой дороге. Мое
имя —і Готлиб Вагнер, к вашим услугам.
Затем Вагнер вытащил два плохо сколо­

ченных ящика, в щелках которых видне­
лись старые переплеты, а Давенант сунул
их под лестницу, ведущую из залы в мезо­
нин, где он жил. Вагнер стал предлагать за
хранение немного денег, но хозяин наот­
рез отказался, — ящики нисколько не ут­
руждали его. Вагнер осушил у стойки бу­
тылку вина, побежал садиться в повозку и
тотчас уехал.
Это произошло за несколько минут до

заката солнца. Петрония прибирала поме­
щение, так как с наступлением тьмы гос­
тиница редко посещалась, — двери ее за­
пирались. Если же приезжал кто­нибудь
ночью, то гостя впускали через ворота и
кухню. Сосчитав кассу, Давенант приказал
служанке закрыть внутренние оконные став­
ни и отправился наверх, ^раздумывая о
мрачном дне, проведенном в тщетном ожи­
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дании известий от Ван­Конета. Лишь те­
перь, сидя перед своей кроватью, за сто­
лом, на который Петрония поставила мед­
ный кофейник, чашку и сахарницу, моло­
дой хозяин гостиницы мог сосредоточиться
на своих чувствах, рассеянных суетой дня.
Оскорбления наглых утренних гостей не да­
вали ему покоя. Умело, ^гскусно, несмотря
на запальчивость, были нанесены эти оскор­
бления; он еще никогда не получал таких
оскорблений и оживляя подробности гнус­
ной сцены, сознавал, что ее грязный след
останется на всю жизнь, если поединок не
состоится. Более всего играла здесь роль
разница мировоззрений, выраженная не
препирательством, а ударом. Действитель­
но, так больно ранить и так загрязнить
рану мог только человек с низкой душой.
Догадываясь о роли Сногдена, Давенант
придавал мало значения его явно служеб­
ной агрессии: Сногден действовал по обя­
занности.

Вдруг, как это часто бывает при взвол­
нованном состоянии, развертывающем пред­
ставление действия в связи не только с
прямыми, но и с косвенными обстоятель­
ствами, у Давенанта возникло сомнение.
Богатый человек, сын губернатора, жених
дочери миллионера, обладающий могуще­
ственными связями и великолепным буду­
щим,— захочет ли такой человек рисковать
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всем, даже претерпев удар по лицу? На­
сколько характер его открылся в «Суше и
море», следовало признать отсутствие бла­
городных чувств. А в таком положении
люди редко изменяют себе, разве лишь вы­
года толкнет их к неискреннему, театраль­
ному жесту. Это соображение так встре­
вожило Давенанта, что он немедленно под­
крепил его сопоставлением джентльмена с
трактирщиком и риском, которым грозила
для Ван­Конета огласка курьезно­мрачного
дела. Надежды его исчезли, мысли спута­
лись, и чтобы отвлечься, — так как ниче­
го другого не оставалось, как ждать, что
принесет завтрашний день, ■—• Давенант
снял со стены маленькую винтовку, подоб­
ную той, из которой несколько лет назад
стрелял на вечере у Футроза. Пристрастив­
шись к стрельбе в цель, чем­то отвечавшей
его жажде тождества усилия и результата,
Давенант, уже став несравненным стрел­
ком, не оставлял этого упражнения, но ему
помешали.
Он услышал быстрый стук в ворота, ша­

ги и голос Петронии; затем мужской го­
лос назвал имя: «Гравелот», но дальше
Давенант не расслышал. Кто­то взбежал по
лестнице, дверь быстро открылась, и он
увидел контрабандиста Петвека, который
даже не постучал.
—і Скандал! Готовьтесь!—закричал Пет­
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век. ■—­Як вам прямо из Латра. Сюда мчит­
ся таможенный отряд.
—і Что такое, Петвек? Садитесь, преж­

де всего. О чем вы кричите?
— У вас были обыски?
— До сих пор не было.
— Так будет сейчас. Я был в Латре.

Двенадцать пограничников направились к
вам. Я видел этих солдат. Один из них —
не то чтобы проболтался, но он с нами име­
ет дела. У вас что­нибудь есть, Гравелот?
— Если вы до сих нор не соблазнили, ме­

ня, ясно, что сам я не стану прятать карты
или духи. Однако вы не врете? —: сказал
Давенант, встревоженный шумным дыха­
нием Петвека, 'который смотрел на него с
испугом и недоумением.
— Вот как я вру, — ответил Петвек: —

я сразу помчался к вам, оставив солдат
доканчивать свое пиво у старухи Декай.
Ведь вы знаете, что в Латре у нас постоян­
ный наблюдательный пункт,— погранични­
ки вечно толкутся там. Я мчался по корот­
кой тропе и опередил их, но через четверть
часа вы сами будете говорить с ними, тог­
да узнаете, лжет Петвек или не лжет.
— Вот что,— сказал Давенант, прислу­

шиваясь к одной мысли, начавшей его тер­
зать. — Идем­ка вниз. Под лестницей есть
два ящика, и я хочу знать, чем они на­
биты.
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Он взял молоток, лампу и поспешно со­
шел вниз, с Петвеком за спиной, все время
торопившим его. Вытащив из­под лестницы
один ящик, оставленный Вагнером, Давенант
сбил верхние доски. Действительно, там ле­
жали старые книги, но они прикрывали де­
сятка два небольших ящиков. Распаковав
один из них, хотя и без того уже слышался
весьма доказательный запах дорогих сигар,
Давенант больше не сомневался.
— По крайней мере, закурим, ­—• сказал

Петвек, беря сигару и с остервенением от­
грызая ее конец: — Так! Хорошие сигары.
Но с нами вы не хотели иметь дела.
—. Молчите, — сказал Давенант. — То­

вар мне подкинули. Петвек, тащите тот
ящик, а я возьму этот. Мы выбросим их
в кусты.

Но в это время застучали копыта лоша­
дей. Прятать роковой груз было уже поздно.
— К чорту! — сказал Давенант, крепче

задвигая дверной засов и пообуя крюк. —
Шидется бежать, Петвек. Дело хуже, чем
пять месяцев тюрьмы. На этом не остано­
вятся. Я один знаю, в чем дело. Где стоит
ваша «Медведица»?
— Гравелот, — ответил Петвек, чувствуя

какое­то более серьезное дело, чем два
ящика сигар, — я не покину вас в беде.
Услышав это, Давенант кинулся в комна­

ту Фирса и одним толчком разбудил его.
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—. Бросьте протирать глаза, — сказал
Давенант: — дело плохо. Оставляю вам гос­
тиницу. Ведите торговлю, вот вам сто фун­
тов. Потом отчитаетесь. Я должен времен­
но скрыться. Сейчас будут ломиться в во­
рота и двери,— не открывайте. Пусть ло­
мают вход или лезут, через стену, но задер­
жите как можно дольше. Некогда рассу­
ждать.
Раздался удар в дверь гостиницы. Одно­

временно загремели ворота и послышались
приказания открыть. Фирс сел, спустил
ноги, вскочил и, торопливо кивнув, спря­
тал деньги под наволочку, затем выхватил
их и начал бегать по комнате, ища более
надежного места. Давенант покинул его и
увлек Петвека наверх. Из комнаты косое
окно вело на крышу, по той ее стороне,
которая была обращена к скале. Достав и
захватав с собой серебряного оленя, а
также все деньги из стола и карманов оде­
жды, Давенант с револьвером в руке вы­
лез через окно, указывая Петвеку место,
где прыжок на скалу с крыши короче. Они
прыгнули одновременно, прямо над головой
пограничника, стоявшего с этой стороны
дома, чтобы помешать бегству. Солдат,
увидев две тени, перемахнувшие вверху, с
крыши на скалу, яростно закричал и вы­
стрелил, но беглецы были уже в кустах, а
в это время через стену двора перепрыги­
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вали солдаты, начиная разгром. Лодка Да­
венанта стояла неподалеку от дома; он ска­
тил ее в воду и сел, а Петвек распустил
парус. Умеренный ветер погнал лодку прочь
от опасной земли.
— Передохнем, — сказал' Петвек, сев к

рулю и доставая из кармана горсть сигар.
Он благоразумно захватил столько сигар,
сколько успел набить в карманы, пока Да­
венант пугал и обогащал Фирса.
— Что ж, я везу вас на «Медведицу».

Если так, то она этой же ночью пойдет в
Покет. Закурите, Гравелот. Видали вы, как
быстро изменяется жизнь?
—• Знаю, — сказал Давенант, уже немно­

го освоившийся с мыслью, что вновь ступил
на тропу темной судьбы. — Мне это из­
вестно, увы! Но у меня крепкое сердце,
Петвек.
— Хорошо, если крепкое. Объясните, в

чем дело? Зачем надо бежать?
Пока они плыли, Давенант рассказал ут­

реннюю историю и, всесторонне обсудив
ее, Петвек должен был признать, что дру­
гого выхода, как бегство, нет.
—' Раз так тонко задумано с контра­

бандой, будьте уверены,—сказал Петвек,—
что этим Ван­Конеты не ограничатся. Сын
боится вас, а его отец, высокородный Ав­
густ Ван­Конет, сумел бы устроить' вам
долгое житье за решеткой. Это ,— сила. По­
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едете с нами в Покет, а там будет видно,
что делать.
— В Покет? —сказал Давенант. — Ну,

что же! Мне почему­то это приятно. Я там
давно не был. Очень давно. Да, это хоро­
шо—і Покет, —і повторил он, на мгновение
чувствуя себя слоняющимся у дома Футро­
за, а тут воспоминания, одно за другим,
прошли в темноте ночи: Галеран, Элли, Роэ­
на, старуха Губерман, Кишлот, бродяга­
отец... И в ветре возбуждения опасного дня
они предстали теперь мирно, лишь отте­
нок тоски сопровождал их. «Меня, пожа­
луй, трудно узнать, — думал он. — Стран­
но и хорошо: я буду в Покете. Хорошо,
что так выходит само собой, без намере­
ния».
— Богатое было у вас дело, —сказал

Петвек. •— Кто бы мог думать?.. Вы, хотя,
сказали кому­нибудь?
— Да. Останется Фирс. Ему я моту ве­

рить, і
— Жулик ваш Фирс, —ответил Пет­

век: —'Не то, чтобы он мне не нравился,
но, когда он является в Латр, первым делом
прохаживается на счет вас. Завистливая
скотина.
— Я оставил ему сто фунтов, — сказал

Давенант. —• Особенно я не сомневаюсь, но
все же, когда вы будете там, присмотрите
немного. Фирс и Петрония должны упра­
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виться, пока я не улажу историю с ,Ван­
Конетом. А я улажу ее. Еще не знаю как,
но это дело я доведу до конца.

н— Правильно, —і согласился Петвек, —• я
зайду в гостиницу, а с вами спишусь.
Лодка шла близко к береговым­ скалам.

Не прошло часа, как Давенант увидел «Мед­
ведицу», стоявшую на якоре без 'огней.
Петвек издал условный свист.

•—і Что привез? — крикнул человек с
низкого борта потрепанного двухмачтово­
го судна.
— Я привез одного твоего знакомого!—

крикнул Петвек и, пока Давенант убирал
парус, продолжал объяснять: — Со мной
Гравелот. Надо будет перемахнуть его в
Покет. Вот и все.
Все береговые контрабандисты хорошо

знали Давенанта, так как редкий месяц не
заходили в «Сушу и море», и неоднократно
•пытались приспособить гостиницу для сво­
их целей, но, как ни выгодны были их
предложения, Давенант всегда отказывался.
На таком ремесле его увлекающийся ха­
рактер скоро положил бы конец свободе и
жизни этого человека, сознательно став­
шего изгнанником, так как жизнь ловила
его с оружием в руках. Он не был любим
ею. Хотя Давенант уклонился от предло­
жений широко разветвленной, могущест­
венной организации, контрабандисты ува­
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жали его и были даже привязаны к нему,
так как он часто позволял им совещаться
в своей гостинице. Итак, Давенант не встре­
тил новых лиц и, пройдя в маленькую как>
ту шкипера Тергенса, скоро увидел себя
окруженным слушателями. Петвек вкратце
рассказал дело, но они желали узнать по­
дробности. Их отношение к Давенанту бы­
ло того рода благожелательно4снисходи­і
тельным отношением, какое выказывают
люди к стоящему выше их, если (гот дей­
ствует с ними в равных условиях и одина­
ковом положении. При отсутствии симпатии
здесь недалеко до усмешки; в данном же
случае контрабандисты признавали бегство
Гравелота более удивительным, чем серьез­
ным делом. Не скрывая сочувствия к нему,
они всячески ободряли его іи шутили; их
забавляло, что Гравелот обошелся с Ван­
Конетом, как с пьяным извозчиком.
— Однако, —і сказал Тергенс, — Граве­

лот не улетел по воздуху, пограничники
это знают, они обшарят весь берег и, я
думаю, нам пора тащить якорь на борт.
—і Как же быть с Никльсом? — спросил

боцман Гетрах.
Речь шла о контрабандисте, ушедшем в

село к возлюбленной, на срок­— до шести
часов утра. В семь «Медведица» должна бы­
ла начать плавание, но теперь возник дру­
гой план. Тергенс боялся оставаться, так
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как пограничники, выехав на паровом бо­
те, вдоль скал, легко могли арестовать
«Медведицу» с ее грузом, состоявшим из
красок, хорьковых кистей, духов и пуговиц.
— Не думал нынче плыть на «Медведи­

це», —.сказал Петвек боцману. — Раз я
здесь, я поеду. Мне надоело торчать в Ла­
тре. На этой неделе больших дел не пред­
видится. Там есть Блэк и Зуав, их двух
хватит, в случае чего. Гетрах, пишите Ни­
кльсу записку, а я возьму шлюпку, свезу
записку в дупло. Никльс прочтет, успо­
коится.
Взяв записку Петвек ушел, после чего

остальные контрабандисты мало­по­малу
очистили каюту, служившую одновременно
столовой. Гетрах спал на столе, Тергенс на
скамье. Пока Петвек ездил к берегу, Тер­
генс открыл внутренний трюмовой люк и
со свечей прошел туда, чтобы указать Да­
венанту место его ночлега. Перевернув
около основания мачты ряд кип и ящиков,
Тергенс устроил постель из тюков, на нее
шкипер бросил подушку и одеяло.
— Не курите здесь, — предупредил Тер­

генс беглеца: —< пожар в море— дело пе­
чальное. Впрочем, я вам принесу тарелку
для окурков.

Он притащил оловянную тарелку, глухой
фонарик, бутылку водки. Давенант опустил­
ся на ложе и принял полусидячее положение.
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Уходя, Петвек дал ему шесть сигар, так что
он был обеспечен для комфортабельного
ночлега в плавании. Хлебнув водки, Даве­
нант закурил сигару, стряхивая пепел в та­
релку, которую держал на коленях сверху
одеяла. Мальчик еще крепко сидел в опыт­
ном, видавшем виды хозяине гостиницы; ему
нравился запах трюма — сыроватый, смо­
листый, полусвет фонаря среди товаров и
бег возбужденной мысли в раме из бортов и
снастей, где­то между мысом «Монаха» и
отмелями Гринленда. Между тем, слышался
голос возвратившегося Петвека и стук кабе­
стана, тащившего якорь наверх. Заскрипели
блоки устанавливаемых парусов; верхние
реи поднялись, парусина отяготилась ветром
и все разбрелись спать, кроме Гетраха, став­
шего к рулю, да Тергенса и Петвека, влез­
ших из каюты в трюм, чтобы потолковать
перед сном. Гости уселись и приложились
к бутылке, после чего Петвек сказал:
—1 Никак нельзя было спрятать вашу лод­

ку на берегу. Пограничники могли ее найти
и узнать нашу стоянку. А тут хорошее со­
общение с нашей базой. Я отвел лодку за
камни и пустил ее по ветру. Что делать!
Давенант спокойно махнул рукой. |
— Бели я буду жив— лодка будет, —

сказал он фаталистически. — А если меня
убьют, то не будет ни лодки, ни меня. Так
мы уже плывем, Тергенс?
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— О, да. Если ветер будет устойчив,—­
згойд­зюйд­ост, — то послезавтра к рассве­
ту придем в Покет.
—. Не в гавань, надеюсь?
__ Ха­ха! Нет, не в гавань. Там в миле от

города есть так называемая Толковая бух­
та. В ней выгрузимся.
— Знаю. Я бывал там... когда бегал еще

босиком,'— сказал Давенанъ
— Вы родились в Покете? — вскричал

Петвек.
__ Нет, — ответил из осторожности Да­

венант, — я был проездом, с родителями.

—і Странный вы человек, —сказал Тер­
генс. — Идете вы, как и мы, без огней,
сигналов... Никто не знает, кто вы такой.

— Вы были бы разочарованы, если бы
узнали, что я—сын мелкого адвоката, —
ответил Давенант, смеясь над испытую­
щим и заинтересованным выражением лица
бывших своих клиентов, — а потому я вам
сообщаю, что я незаконный сын Эдиссона
и принцессы Аустерлиц­Ганноверской.

—I Нет, в самом деле?! — сказал Петвек.

— Ну, оставь, — заметил Тергенс,— де­
ло не наше. Так вы думали, что Ван­Конет
будет с вами драться?

—і Он должен был драться, — серьезно
сказал Давенант. — Я не знал, какой это
подлец. Ведь есть, же смелые подлецы!
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— Интересно узнать, кто этот тип, ко­
торый оставил вам ящики, — сказал Пет­
век. —і Каков он собой?
Давенант тщательно описал внешность мо­

шенника, но контрабандисты никого не мо­
гли подобрать к его описанию из тех, кого
знали. і
­ — Что же.. Подавать в суд? Да вас не­
медленно арестуют, — сказал Тергенс.
. — Это верно, —'■ подтвердил Давенант.
— Ну, так как вы поступите?
— Знаете, шкипер, — с волнением отве­

тил Давенант, — когда я доберусь до Поке­
та,­ я, может быть, найду и заступников и
способы придать дело широкой огласке.
—і Если так... Конечно.
Тергенс и Петвек сидели с Давенантом,

пока не докончили всю бутылку. Затем Тер­
генс і отправился сменять Гетраха, а Пет­
век — к матросам, играть в карты.­ Даве­
нант скоро после того уснул, иногда пово­
рачиваясь, если ребра тюков очень жали
бока. : ,
Почти весь следующий день он провел в

лежачем положении. Он лежал в каюте на
скамье; тут же обедал и завтракал. «Мед­
ведица» шла по ровной волне, с попутным
ветром, держась, на всякий худой случай,
близко к берегу, чтобы экипаж мог бежать
после того, как дозорное судно или мино­
носец сигнализируют остановиться. Однако,
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кроме одного пакетбота и двух грузовых
щкун «Медведица» не встретила судов за
тот день. Уже стало темнеть, когда на тра­
версе заблестели огни Пакета и «Медведи­
ца» удалилась от берега в открытый океан,
во 'избежание сложных встреч.
Когда наступила ночь, судно, обогнув зо­

ну порта, двинулось 'опять к берегу, и не­
значительная качка позволила экипажу
играть в «ласточку». Давенант принял уча­
стие в этой забаве. Играли есе, не исклю­
чая Тергенса. На шканце установили пу­
стой ящик с круглым отверстием, проделан­
ным в ©го доске; каждый игрок получил три
гвоздя с отпиленными шляпками; выигры­
вал тот, кто мог из трех раз один бросить
гвоздь сквозь узенькое отверстие в ящике,
на расстоянии четырех шагов. Это трудное
упражнение имело своих рекордсменов. Так
Пешек попадал чаще других и с довольным
видом клал ставки в карман.
Чем ближе «Медведица» 'подходила к бе­

регу, тем озабоченнее становились лица кон­
трабандистов. Никогда они не могли уве­
ренно сказать, какая встреча ждет их на
месте выгрузки. Как бы хорошо и обду­
манно ни был избран береговой пункт, ка­
кие бы надежные люди ни прятались среди
скал, ожидая прибытия судна, чтобы выгру­
зить контрабанду и увезти ее на подводах
к отлично оборудованным тайным складам,

276



риск был всегда. Причины опасности коре­
нились в отношениях с береговой стражей
и изменениях в ее составе. Поэтому, как
только исчез за мысом Покетский імаяк,
игра прекратилась, и все одиннадцать че­
ловек, бывшие на борту «Медведицы», осмо­
трели свои револьверы. Тергенс положил на
трюмовой люк восемь винтовок и роздал
патроны. )
— Не беспокойтесь, —(сказал он Даве­

нанту, вопросительно взглянувшему на не­
го, — такая история у нас привычное дело.
Надо быть всегда готовым. Но редко ­прихо­
дится стрелять, разве лишь в крайнем слу­
чае. За стрельбу могут повесить. Однако,
у вас есть револьвер? Лучше не ввязывай­
тесь, а то при вашей меткости не миновать
вам 'каторжной ссылки, если не хуже чего.
Вы, просто — наш пассажир.
— Это так, —і сказал Давѳнант. —Одна­

ко у меня нет бесчестного намерения отси­
живаться за вашей спиной.
—і Как знаете, — заметил Тергенс, с ви­

ду равнодушно, хотя тут же пошел и сказал
боцману о словах Гравелота. Гетрах спро­
сил: і
— Да?
Они одобрительно усмехнулись, больше

не говорили ничего, но остались с приятным
чувством. В воображении им приходилось
сражаться чаще, чем на деле.
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Между тем несколько бутылок с водкой
переходили из рук в руки: готовясь к вы­
садке, контрабандисты накачивались для
храбрости, вернее — для спокойствия, так
как все они были далеко не трусы. Только
теперь стало всем отчетливо ощутительно,
что груз, стоимостью в двадцать тысяч фун­ '
тов, обещает всем солидный заработок.
«Медведица» повернула к берегу, невиди­
мому, но слышному по шороху прибой; ве­
тер упал. Матросы убрали паруса; судно на
одном кливере подтянулось к смутным хол­
мам, с едва различимой перед ними пенистой
линией песка. Всплеснул тихо отданный
якорь; кливер упал, и на воду осела с та­
лей шлюпка. В нее сели четверо: Давенант,
Гетрах, Петвек и шестидесятилетний седой
контрабандист Утлендер. Как только под­
гребли к берегу, —стало ясно, что на бере­
гу никого нет, хотя должны были встретить
свои.
— Ну, что же вам делать теперь? — ска­ :

зал Петвек Давенанту, выскакивая на песок
вместе с ним. — Мы тут 'Останемся. Я пойду
искать наших ребят, которые, верно, засну­
ли неподалеку в одном доме, а вам дорога
известная: через холмы и направо, никак
не собьетесь, прямо выйдете на шоссе.
Контрабандист был уже озабочен своими

делами. Гетрах нетерпеливо поджидал его,
чтобы итти. Давенант, чрезвычайно доволь­
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ный благополучным 'исходом плавания, тоже
хотел уходить, даже пошел, —как он и все
другие остановились, услышав плеск весел
между берегом и «Медведицей». Подумав,
что оставшийся в лодке Утлендер зачем­то
направился к судну, так укрытому тьмой,
что можно было различить лишь верхушки
его мачт, Петвек крикнул:
—і Эй, старый Ут! Ты куда?
Одновременно закричал Утлендер, хотя

его испуганные слова не относились к Пет­
веку.
— Тергенс, удирай! — вопил он и, под­

неся к губам свисток, свистнул коротко три
раза, чего было довольно, чтобы на палубе
загремел переполох.
Таможенная шлюпка, набитая погранич­

никами, стала между берегом и «Медведи­
цей»; другая напала с открытой стороны
міоря, из­за холмов раздались выстрелы, и
стало некуда — ни плыть, ни итти. Пока
обе таможенные шлюпки абордировали
«Медведицу», темные фигуры таможенных,
показавшись из береговой засады, кричали:
— Сдавайтесь, купцы!
Давенант быстро осмотрелся. Заметив

большой камень с глубокими трещинами, он
сунул в одну из трещин бумажник с день­
гами и письмами, а также своего оленя и
успел засыпать все это галькой. Затем он
подбежал к Утлендеру, готовый на все.
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— Отбивайтесь! —.кричал Тергенс с па­
лубы в то время, как момент растерянности
уже прошел, и все, словно хлестнуло их го­
рячим по ногам, начали, без особого толку,
сопротивляться. Трудно было знать, сколько
здесь солдат. Ничего лучшего не находя,
Петвек, Гетрах и Давенант бросились в
шлюпку Утлендера, где, по крайней мере,
суматоха могла выручить их, дав как­ни<
будь ускользнуть к недалеким скалам, а за
их прикрытием ■—■ в море. Так случилось,
таково было согласное настроение всех, что
началась усердная пальба ради спасения цен­
ного груза и еще более от внезапности всего
дела, хотя, может быть, уже некоторые рас­
каивались, зная, как дорого поплатятся за
стрельбу оставшиеся в живых. Отойдя от
берега, шлюпка качалась на ролнах и в нее
уже стреляли с берега. Пули свистели, прон­
зая воду или колотя в борт зловещим щелч­
ком. Тьма мешала прицелу. Утлендер, дрожа
от возбуждения, встал и стоя стрелял на бе­
рег, Петвек и Гетрах старались повалить
таможенников, сидевших в шлюпке, при­
ставшей к борту «Медведицы». Давенант
схватил револьвер, более опасный в его
руках, чем винтовка в руках солдата, и
прикончил одного неприятеля.
— Вы то... чего? — крикнул Гетрах, но

уже забыл о Давенанте, сам паля в кусты,
где менялись очертания тьмы.

280



Между тем на палубе судна зазвучали саб­
ли, тем указывая рукопашную. Там же был
начальник отряда; задыхаясь, он твердил:
— Берите их! Берите!
Протяжно вскрикнув, командир изменив­

шимся голосом сказал:
— Теперь все равно. Бейте их беспо­

щадно!
— Ага! дрянь! — крикнул Тергенс.
«Если я брошусь на берег, — думал Даве­

нант со странной осторожностью и внима­
нием ко всему, что звучало и виднелось во­
круг, — если я скажу, кто я, почему я с
контрабандистами и ради чего преследуем я
Ван­Конетом, разве это поможет? Так же
будут издеваться таможенники, как и Ван­
Конет. Все это маленькие ВанЖонеты. Да.
Это они!» — сказал он еще раз и на слове
«они» пустил пулю в одну из темных фигур,
бегавших по песку. Солдат закружился и
упал в воду лицом.
Между тем на «Медведице» перестали

стрелять; там опустошенно и тайно лежала
тьма, как если бы задохнулась от драки.

і— Связаны! связаны! — 'крикнул Тер­
генс. —і Бросайте, Гетрах, к чорту винтов­
ки и удирайте, если можете!

Но уже трудно было остановить Петвека и
Утлендера. Таможенные шлюпки, освободясь
после «Медведицы», напали на контрабанди­
стов с правого и левого борта.
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— Гибель наша! — сказал Утлендер,
стреляя в близко подошедшую шлюпку.
Он уронил ружье и оперся рукой о борт.

Пуля пробила ему грудь. '
— Меня просверлили, — сказал Утлендер

и упал к ногам Гетраха, тоже раненого, но
легко, в шею.
Однако Гетрах стрелял, а Давенант безо­
становочно отдавал пули телам таможенни­
ков, лежа за прикрытием борта. Шлюпки
качались, друг против друга, ныряя и по­
вертываясь без всякого управления, так как
солдаты были чрезвычайно озлоблены и то­
же увлеклись дракой. Давенант стрелял на
берег и в лодки. Выпустив все патроны ре­
вольвера, он поднял ружье Утлендера, а
Петвек сунул ему горсть патронов, сжав
вместе с ними руку Давенанта так сильно,
что выразил вполне свои чувства и повре­
дил тому ноготь. Довольно было Давенанту
колебания во тьме ночной тени, чтобы он
разил самую середину ее. Хотя убил он уже
многих и сам получил рану возле колена,
он оставался спокоен, лишь над бровями и
в висках давил пульс.
— Петвек! — сказал Давенант зачем­то,

но Петвек уже лежал рядом с Утлендером;
он только разевал рот и двигал рукой.
— Захватите этого! —\ кричали таможен­

ники. ! ; і
Однако Давенант не отнес крик к себе,
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пока что он не понимал Ъіов. Наконец 'у
него не осталось патронов, когда­ Тергенс
громко. сказал: : ::.'..
— Бросьте, Гравелот, вас убьютГ ­ • '■­

. Стрелять ему" было нечем и он, поняв,
сказал. ■ ьйотѵ %
— Уже бросил; і :п ; . ­
С тем, действительно, Давенант бросил"­

ружье в воду и дал схватить себя налетев­
шему с Двух сторон неприятелю, чувствуя,
что чем­то оправдал воспоминание красно­
желтой гостиной и отстоял с честью свет
солнечного луча на ярком ковре со скачу­
щими золотыми кошками, хотя бы не знал,
об этом никто, кроме него.
— Кончилось?. ­г­ спросил связанный Тер­

генс, сидевший на люке трюма, когда под
дулом ружей Давенант взобрался на палубу,
чтобы, в свою очередь, испытать хватку на­
ручников.
— Кончилось, — ответил Давенант среди

общего шума, полного солдатской брани.
—і Если буду жив, —і сказал Тергенс, — я

ваш... телом и душой, знайте это.
— Я ранен, — сказал Давенант, протяги­

вая руки сержанту, который скрепил вокруг
его кистей тонкую сталь.
— Да, что это было? — вздохнул Тер­

генс. — Мы все прямо как будто с ума со­
шли. Не бойтесь, — процедил он сквозь зу­
бы: — Постараемся. Будет видно.
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Давенант сел. Солдаты начали поднимать
на борт и складывать трупы. Утлендер еще
стонал, но был без сознания. Остальные плы­
ли к могиле.
Таможенники, забрав шлюпки на буксир,

подняли паруса, чтобы вести свой трофей в
Покет. Было их пятьдесят человек, осталось
двадцать шесть. !
Полная трупов и драгоценного товара

«Медведица» с рассветом пришла в Покет,
и репортеры получили сенсационный мате­
риал, тотчас рассовав его по наборным ма­
шинам.

Пока: плыли, Давенант тайно уговорился с
Тергенсом, что контрабандисты скроют при­
чины его появления на борту «Медведицы».



ГЛАВАГЛАВАГЛАВАГЛАВА VVVV





__LLafi.
ногден встретил Ван­Конета

в своей квартире и говорил с ним, как че­
ловек, взявший на себя обязанность­ прови­
дения. Окружив словесным гарниром свои
не хитрые, хотя вполне преступные дей­
ствия, результат которых уже известен чи­
тателю, придумав много препятствий к осу­
ществлению их, Оногден представил . дело
трудным распутыванием свалявшегося клуб­
ка и особенно напирал на то, каких трудов,
будто бы,, стоило ему уговорить мастера
вывесок Баркета. О Баркете мы­ будем иметь
возможность узнать впоследствии, но основ­
ное было не только измышлением Сногдена:
Баркет, практический человек, дал Сногде^
ну обещание молчать о скандале, а его дочь,
за которую так. горячо вступился Тиррей,
сначала расплакалась, затем по достоинству
оценила красноречивый узор банковых би­
летов, переданных Сногденом ее отцу. Сног­
ден дал Баркету триста фунтов, с веселой
прямотой дележа неожиданной . находки, и
когда тот, сказав: «Я беру деньги потому,
чтобы! вы были спокойны», і—I принял дар
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Вая­Конета, пришедшийся, между про­
чим, —і кстати, по обстоятельствам неваж­
ных дел его мастерской. — Сногден попро­
сил дать расписку на пятьсот фунтов. —
«Это для того, — сказал Сногден, смотря
прямо в глаза ремесленнику, — чтобы фик­
тивные двести фунтов приблизительно через
месяц стали действительно вашими,
когда все обойдется благополучно». Не воз­
ражая на этот ход, чувствуя даже себя лег­
че, так как оравнялся с Сногденом в подло­
сти, Баркет кивнул и выдал расписку.

Когда он ушел, Марта долго молчала, за­
думчиво перебирая лежащие на столе день­
ги, и грустно произнесла:
— Скверно мы поступили. Как говорится,

подторговали душой.
— Деньги нужны, чорт возьмиі — вос­

кликнул Баркет. — Ну, а если бы я не взял
их, —; что изменится?
—! Так­то так...
— Слушай, разумная дочь, —нам не тя­

гаться в вопросах чести с аристократией. А
этот гордец Гравелот, по­моему, тянется
быть каким­то особенным человеком. Трак­
гарщик вызвал на дуэль Георга Ван­Конета!
Хохотать можно над такой историей, если
подумать.
— Гравелот вступился за меня, — заяви­

ла Марта, утирая слезы стыда,,— и я ни­
когда не была так оскорблена, как сегодня.
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— Хорошо. Он поступил благородно — Я
не спорю... Но дуэли не будет. Тут что­то
задумано против Гравелота, если, едва мы
приехали, Сногден пришел просить нас мол­
чать и, собственно говоря, насильно заста­
вил взять эти триста фунтов.
—• Я не хотела...­—.сказала Марта, креп­

ко сжав губы, —і хотя что сделано, то сде­
лано. Я никогда не прощу себе.
— Отсчитай­ка сейчас же, Марта, во­

семьдесят семь фунтов, я оплачу вексель
Томсону. Остальные надо перевести Платте­
ру на заказ эмалевых досок. Но это завтра.
— Оставь мне двадцать пять фунтов.
— Это зачем?
■— Затем... — сказала Марта, улыбаясь и

застенчиво взглядывая на отца: — Догадай­
ся. Впрочем, я скажу: мне надо шить, гото­
виться; ведь скоро приедет мой жених.
— Да, —і подтвердил Баркет и прибавил

уже о другом : — Самый ход дела отомстил
за тебя: Ван­Конет трусит, замазывает
скандал, боится газет, всего, тратится. Ви­
дишь, как он наказан !

Если Сногден не мог рассказать эту сце­
ну Ван­Конету, зато он представил и раз­
работал в естественном диалоге несговорчи­
вость, возмущение Баркета и его дочери;
в конце Сногден показал счет, вычислявший
расход денег: самые большие деньги, по его
объяснению, пришлось заплатить мнимому
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Готлибу Вагнеру, темному лицу, согласному
на многое ради многого. Затем, как бы при­
помнив несущественное, но интересное,
Сяогден сказал, что обстоятельства заста­
вили его иметь объяснение с отцом Ван­
Конета, чье вмешательство единственно
могло погубить Гравелота, согласно тем не­
значительным уликам, какие подсылались в
«Сушу и море» под видом ящиков старых
книг.
Не ожидавший такого признания Ван­

Конет с трудом удержался от резкой брани,
так как ему предстояло терпкое объясне­
ние с отцом, человеком двужильной нрав­
ственности и, тем не менее, выше всего
ставящим показное достоинство своего
имени.
—I Однако, если на то пошло, — в бешен­

стве закричал іВан­Конет, — таким­то пу­
тем и я мог бы уладить все не хуже вас!
— Нет. — Сногден резко схватил прия­

теля за руку, которую тот хотя вырвал не­
медленно, однако стал слушать. — Нет, Ге­
орг, нет и нет, — я вам говорю. Лишь я мог
представить отцу вашему дело в том его
значении, о котороім мы говорили, в кото­
ром уверены, которое нужно рассудить хо­
лодно и тонко. Со мной ваш отец вынужден
был говорить сдержанно, так как и он мно­
гим обязан мне. Дело касается, не только
ареста Гравелота, а главное, — как посту­
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пить с ним после ареста. Судебное раз­
бирательство немыслимо, и я нашел выход,
я дал совет, как прекратить все дело, но уже
когда пройдет не меньше месяца, и вы с же­
ной будете в Покете. До сих пор еще я
нажимаю все пружины, чтобы скорее со­
стоялось ваше назначение директором ак­
ционерного общества сельскохозяйственных
предприятий в Покете. Я работаю головой и
языком, и вы, так страстно стремящийся
получить это место, не можете отрицать...
— Я не могу отрицать, — перебил Ван­

Конет, •—■ что вы зарвались. Повторяю — я
сам мог уладить дело через отца...
Он умолк, потому что отлично сознавал,

как много сделал Сногден, как неизбежно
его отец должен был обратиться к тому же
Сногдену, чтобы осуществить эту интригу,
при всей ее несложности требующую особых
знакомств. Ван­Конету предстоял отврати­
тельный разговор с отцом.
— Уверены вы, по крайней мере, что эта

глупая история окончена?
— Да, уверен, — ответил Сногден совер­

шенно спокойно. — А, Вилли, дорогой мой!
Что хочешь сказать?
Вбежал мальчик лет семи, в бархатной

курточке и темных локонах, милый и неж­
ный, как девочка. Увидев Ван­Конета, он
смутился и, нагнувшись, стал поправлять
чулок; затем бросил на Сногдена вырази­
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телыный взгляд и принялся водить пальцем
по губам, не решаясь заговорить.
Сын губернатора с досадой и размышле­

нием смотрел на мальчика; настроение Ван­
Конета было нарушено этой сценой, и он с
усмешкой взглянул на лицо Сногдена, вы­
разившее непривычно мягкое для него дви­
жение сердца.
— Вилли, надо говорить, что случилось,

или уйти, —і сказал Сногден.
— Хорошо! — вдруг заявил мальчик, под­

бегая к нему. —і Скажите, что такое «ин­
три... гланы» —і «интри­га­ны»? — попра­
вился Вилли. ;
Бровь Сногдена слегка дрогнула и он хо­

тел отослать мальчика, с обещанием впо­
следствии объяснить это слово, но ирониче­
ское мычание Ван­Конета вызвало в его ду­
ше желание остаться самим собой, и у него
хватило мужества побороть ложный стыд.
— Как ты узнал это слово? — спросил

Сногден, бесясь, что его руки дрожат от
смущения. ■ і
— Я прочитал в книге, — сказал маль­

чик, осторожно осматривая Ван­Конета и,
видимо, стесняясь его: — Там написано:
«Интри...ганы окружили короля Карла и ры­
царь Альфред...» «И рыцарь Альфред... —
быстро заговорил Вилли, в надежде, что с
разбегу перескочит сопротивление памя­
ти: — и ры... Альфред...» Я не помню, —
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сокрушенно вздохнул он и начал толкать
изнутри щеку языком. — А «интри...ганы»—
я не понимаю.
— Сногдену задача, — не удержался Ван­

Конет, зло присматриваясь к внутренно по­
терявшемуся приятелю.
Прямой взгляд мальчика помог Сногдену

открыть заветный угол .своей души. Ни­
сколько не задумываясь, он ответил воспи­
таннику:
— Интриган, Вилли, это— человек, ко­

торый ради своей выгоды губит других лю­
дей. А подробнее я тебе объясню потом. Ты
понял?
— О, да! — оказал Вилли. —> Теперь я

пойду снова читать.
Он хмуро взглянул на сапоги Ван­Коне­

та, медленно направился к двери и вдруг
убежал.
— Однако... — заметил Ван­Конет, поте­

шаясь смущением Сногдена, лицо которого,
утратив острую собранность, прыгало ка­
ждым мускулом. — Однако у вас есть муже­
ство... или нахальство. Вы так всегда объ­
ясняете мальчику?
— Всегда, — нервно рассмеявшись, не­

охотно сказал Сногден.
— А зачем?
— Так. Это мое дело, —і ответил тот, уже

овладеваяісобой и сжимая двумя пальцами
нижнюю губу. \

293



— Магдалина...— процедил Ван­Конет.
— Поэтому, — начал Оногден, овладевая

прежним тоном, уже начавшим звучать в
быстрых, внушительных словах его, — ваш
отец подготовлен. Этим все будет кончено.
Ван­Конет встал и, презрительно напе­

вая, удалился из квартиры. Он не любил
толчков чувств, издавна отброшенных им,
как цветы носком сапога, между тем Гра­
велот, Консуэло и Сногден толкнули его хо­
рошими чувствами, каждый по­своему. Он
мог отдохнуть на объяснении со своим от­
цом. В этом он был уверен.
Месть губернатора выразилась замкнутой

улыбкой и любопытным выражением бес­
кровного лица; его старые черные Глаза
смотрели так, как смотрит женщина с
большим опытом на девицу, утратившую,
без особой нужды, первую букву своего
алфавита.
— Адский день ! — сказал молодой Ван­

Конет, уныло наблюдая отца. — Вы уже все
знаете?
—і Меньше всего я знаю вас, — ответил

старик Ван­Конет. —і Но бесполезно гово­
рить с вами, так как вы способны наделать
еще худших дел накануне свадьбы.
— Нет гарантий от нападения сумасшед­

шего..
— Не то, милый. Вы ©ели себя, #ак прой­

доха, і
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— Счастье ваше, что вы мой отец... —
начал Ван­Конет, бледнея и делая движение,
чтобы встать.
— Счастье? — иронически перебил губер­

натор. — Думайте о своих словах.
— Отлично. Ругайтесь. Я буду сидеть и

слушать.
—! Я признаю трудность положения, —

оказал ртец с плохо скрываемым раздраже­
нием, — и, чорт возьми, приходится иногда
стерпеть даже пощечину, если она стоит
того. Однако не надо было подсылать ко
мне этого Сногдена. Вы должны были не­
медленно притта ко мне, я в некотором ро­
де значу не меньше Сногдена.
— Кто подсылал Сногдена ! — вскричал

Георг. — Он явился к вам, ничего мне не
говоря. Я только недавно узнал это!
— Так или не так, я провел несколько

приятных минут, слушая повесть о кабаке и
ударе.

і— Дело произошло...
— Представьте, Сногден был до умиления

искренен, так что вам нет надобности ни в
какой иной версии.
Ван­Конет покраснел.
— Думайте, что хотите, — сказал он,

нагло зевнув. — А также скорее выразите
свое презрение мне и кончим, ради бога...
— Вы должны знать, как наши враги

страстно желают расстроить ваш брак, *­і
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заговорил старый Ван­Конет. — Если Кон­
суэло Альварец ничего не говорит вам, то
я отлично знаю зато, какие средства пус­
кались в ход, чтобы ее смутить. Сплетни и
анонимные письма вещь обычная. Пытались
подкупить вашу Лауру, чтобы она явилась
к часу подписания брачного контракта и
афишировала, во французском вкусе, ваше
знакомство с ней. Но эта умная женщина
была у меня и добилась более положитель­
ных обещаний.
— Хорошо, что так, — усмехнулся же­

них.
— Хорошо и дорого, дорого и утоми­

тельно,— продолжал губернатор.— Вам нет
смысла напоминать ей об этом. Получив
деньги, она уедет. Такое было условие. Те­
перь выслушайте о другом. Умерьте, сокра­
тите вашу неистовую жажду разгула! Ка­
кой­нибудь месяц приличной жизни, — смот­
рите на эту необходимость, как на жерт­
ву, если хотите, —. и у вас будут в руках
неограниченные возможности. Дайте мне
разделаться с правительственным контро­
лем, разбросать взятки, основать собствен­
ную газету, и вы тогда свободны делать, что
вам заблагорассудится. Но, если ваша свадь­
ба сорвется — не миновать ни мне, ни вам
горьких минут! Берегите свадьбу, Георг! Вы
своим нетерпением жить напоминаете кош­
ку в мясной лавке. Amen.
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— Все ли улажено? — вставая, хмуро
спросил Георг.
— Все. Я надеюсь, что до послезавтра

вы не успеете получить еще одну поще­
чину, как по малому времени, так и ради
своего будущего.
—і Так вы не сердитесь больше?
— Нет. Но чувства мне не подвластны.

Несколько дней вы будете мне противны,
затем это пройдет.
Ван­Конет вышел от отца с окончательно

дурным настроением и провел остальной
день в обществе Лауры Мульдвей, на ее
квартире, куда вскоре явился Оногден, а
через день в одиннадцать утра подвел к
двери торжественно убранной залы губерна­
торского дома молодую девушку, которой
обещал всю жизнь быть другом и мужем. С
глубокой верой в силу любви шла с ним
Консуэло, улыбаясь всем взглядам и поздра­
влениям. Она была так спокойна, как отра­
жение зеленой травы в тихой воде. И, ис­
кусно притворясь, что охвачен высоким
чувством, серьезно, мягко смотрел на нее
Ван­Конет, выглядевший еще красивее и
благороднее от близости к нему великодуш­
ной девушки с белыми цветами на темной
прическе.
Улыбка не покидала ее. Отвечая нота­

риусу, Конфэло произносила: «Да» так важ­
но и нежно, что, поддавшись очарованию
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ее существа, приглашенные гости и сви­
детели на несколько минут поверили ів Геор­
га Ван­Конета, хотя очень хорошо знали
его. • \
Гражданский и церковный обряды прошли

благополучно, без осложнений. Новобрач­
ные провели три дня в имении Альвареца,
отца Консуэло, а затем уехали и Покет, где
Ван­Конету предстояли дела по назначению
его директором сельскохозяйственной .ак­
ционерной компании; он мог теперь при­
обрести необходимое количество акций.
Через неделю, по тайному уговору со

своим любовником, туда же приехала Лаура
Мульдвей, а затем явился и Сногден, без
которого Ван­Конету было бы трудно про­
должать жить согласно своим привычкам.
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ИИИИИИИИідШідШідШідШ ^^^^^^^^^^^^ ііііSuSuSuSu ■■■■ IIIIIIII
ахватом «Медведицы» таможня

обязана была не Никлъсу, как одно время
думал Тергенс, имея на то свои соображе­
ния, а контрабандисту, чьи подкуп и имя
стали скоро известны, так что он не успел
выехать и был убит в одну из темных но­
чей, под видимостью пьяной драки.
На первом допросе Давенант назвался

«Гантрей», не желая интересовать кого­ни­
будь из старых знакомых ни именем «Тир­
рей Давенант», которое могло стать извест­
но 'ПО газетной статье, ни именем «Граве­
лот», опасным благодаря Ван­Конету. Одна­
ко на «Медведице» Тергенс несколько раз
случайно назвал его Гравелот, а потому в
официальных бумагах он именовался двоя­
ко —і Гантрей­Гравелот, так что по связи
улик —'бегству хозяина «Суши и моря»,
убийственной меткости человека, оказавше­
гося почему­то среди контрабандистов «Мед­
ведицы», его наружности и ясно начертан­
ному, хотя и условному имени Гравелот—
Ван­Конет, зная от отца своего все, тот­

­ час позабсФился принять меры. Ему помогал
губернатор, а лотом дальнейший рассказ
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' коснется этих предварительных замечаний
подробнее — всем развитием действия.
Тюрьма Покета стояла на окраине горо­

да, где за последние годы возникло начало
улицы, переходящее после нескольких зда­
ний в холмистый пустырь, с прилегающими
к этому началу улицы началами двух пере­
улков, заканчивающихся: один — оврагом,
второй — шоссейной насыпью, так что на
плане города все, взятое вместе, напоминало
отдельно торчащую ветку с боковыми пру­
тиками. Ворота и передний фасад тюрьмы
были обращены к лежащему напротив нее
длинному одноэтажному •зданию, заселен­
ному тюремными служащими и конвойны­
ми; через дом от казармы ряд зданий за­
мыкала бакалейная лавка с двумя окнами и
дверью меж ними, имевшая клиентурой
почти единственно узников и тюремщиков.
Утром сторожа по особым спискам закупа­
ли в лавке на деньги арестованных, храня­
щиеся в конторе тюрьмы, различные про­
дукты, дозволяемые тюремной инструкцией.
Случалось, чтб в булке оказывался пакетик
кокаина, опия, в хлебе— колода карт, в
дыне — флакон спирта, но сторожа, обду­
мывавшие доставку этих запрещенных ве­
щей, действовали согласно, а потому никто
не тянул в суд ни хозяина лавки, ни надзи­
рателей. Две камеры, отведенное для кон­
трабандистов, были всегда полны. Эта публи­
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ка, располагавшая приличными средствами,
не отказывала себе в удовольствиях. Кроме
того контрабандные главари, составляющие
нечто вроде несменяемого министерства,
всегда имели среди надзирателей преданного
человека, педанта тюремного режима в от­
ношении всех заключенных кроме своих.
Если человек этот попадался при выносе
писем или устройстве побега, — его немед­
ленно затеняли другим,' действуя как под­
купом, так и шантажом или протекцией
различных знакомств. Такая тайная жизнь
тюрьмы ничем на взгляд не отражалась на
официальной стороне дела; смена дежурств,
караулов, часы прогулок, канцелярская от­
четность и связь следственных властей с
тюремной администрацией текли с отчетли­
востью военной службы, и арестант, лишен­
ный полезных связей в тюрьме или вне ее,
даже не подозревал, какие дела может ве­
сти человек, сидящий с ним рядом, в сосед­
ней камере.

Вид на тюрьму сверху представлял квад­
рат стен, посредине которого стоял мень­
ший квадрат. Он был вдвое выше стены.
Этот четырехэтажный корпус охватывал
внутренний двор, куда были обращены окна
всех камер. Онаружи корпуса, кроме окон
канцелярии в нижнем этаже, не было по
стенам зд^рия ни окон и никаких отвер­
стий. Тюрьма напоминала более форт, чем

303



дом. К наружной стене, справа От ворот,
примыкало, изнутри ограды, одноэтажное
здание лазарета; налево от ворот находил­
ся дом начальника тюрьмы, окруженный га­
зоном, клумбами и тенистыми деревьями;
кроме того, живая изгородь вьющихся роз
украшала дом, делая его особым миром ти­
хой семейной жизни на территории ада.
За то время, что «Медведица» шла в По­

кет, нога Давенаінта распухла и его после
несложных формальностей заперли в лаза­
рет. Остальных увели в корпус. Расставаясь
с Гравелотом, контрабандисты так вырази­
тельно кивнули ему, что он понял их мне­
ние о своей участи и желание его ободрить,

' в их руках были возможности устроить ему,
если не побег, то связь с внешним миром.
Было уже утро— десять часов. В амбула­
тории тюремный врач перевязал Давенанту
ногу, простреленную насквозь, с контузией
­сухожилий, и он был помещен в одиночную
камеру, где грубая больничная обстановка,
­бледно озаряемая закрашенным белой крас­
кой окном, пахла лекарствами. Решетка,

• толщиной годная для і титра, закрывала
окно. Давенант, сбросив свою одежду, одел­
ся в тюремный бушлат и лег; его мысли
упали. Он был в самом центре остановки;
движения жизни, в Мертвой точке оси бе­
шено вращающегося колеса бы$»ия. Сторож
"принес молоко и хлеб. Курить было запре­
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щено, однако на вопрос Давенанта о куре­
нии, надзиратель сказал:
— Обождите немного, потом перегово­

рим.
От этих пустых слов, значащих, быть мо­
жет, не больше, как разрешение курить,
пуская дым в какую­нибудь отдушину, Даве­
нант немного развеселился и при появле­
нии военного следователя, ведающего де­
лами контрабанды, уселся на койке, гото­
вый бороться ответами против вопросов.
Войдя в камеру, следователь с любопыт­

ством взглянул на Давенанта, ожидая, со­
гласно предварительных сведений, увидеть
свирепого, каторжного типа бойца и был
озадачен наружностью заключенного. Этот
светло, задумчиво смотрящий на него чело­
век менее всего подходил к стенам печаль­
ного места. Однако за его располагающей
внешностью стояло ночное дело, еще не­
бывалое по количеству жертв. И так как
оставшиеся в живых солдаты были изумлены
его меткостью, забыв, что стрелял не он
один, то главным образом обвиняли его. Сле­
дователь положил портфель на больничный
стол и, придвинув табурет, сел, приготовляя
механическое перо. Это был плотный, коре­
настый человек с ускользающим взглядом
серых глаз, иногда полуприкрытых, иногда
раскрытых широко, ярко и устремленных с
вызывающе*силой, рассчитанной на смуще­
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ние. Таким приемом следователь как бы
хотел сказать: «Запирательство бесполезно.
Омотреть так, прямо и строго, могу только
я, прозревающий всякое движение мысли».
Среди утех, доставляемых себе специалиста­
ми разного рода, не малую роль играет
прием позы, —і забава, нужная им как в
целях самоуважения, так и из эстетических
побуждений; все это большей частью невин­
но, однако, в обстановке допроса, для ум­
ного заключенного, 'путем токов, излучае­
мых мелочами, дает часто указание, как
надо себя вести.
Напряженный разговор звучит естествен­

нее всего, если испытуемое лицо занято чем­
либо посторонним допросу. Давенант взял
кружку с молоком, стал есть хлеб и пить
молоко, в то же время отвечая чиновнику.
— Приступим к допросу, — начал следо­

ватель, занося перо над бумагой и смотря на
руку с кружкой. — Отвечайте, ничего не
скрывая, не старайтесь замять каое­нибудь
обстоятельство. Если виновны, немедленно
сознайтесь во всем, этим вы облегчите вашу
участь. Как вас зовут?
— Джемс Гантрей.
— Возраст?
— Двадцать шесть лет.
— Ваша профессия? Контрабандист?
— Вы ошибаетесь. Я не контрабандист.
Следователь значительно посмотрел на
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Тиррея, схватил пальцами подбородок, на­
прягся и, неожиданно встав, приблизился к
двери на носках. Затем он кивнул сам себе,
уепокоенно двинул рукой и вернулся с улыб­
кой.
— Никто не подслушивает,—сказал сле­

дователь, усаживаясь и приветливо взгляды­
вая на удивленного Давенанта. — Не бойтесь
меня. Я — член вашей организации. Изло­
жите самым подробным образом историю
стычки, чтобы я имел возможность взве­
сить улики, выдвигаемые таможней и, вместе
с вами, обсудить характер защиты.
— Откровенность за откровенность, —

сказал Давенант. — Вы — не следователь, а
я — не контрабандист, кроме того, у меня в
руках даже не было оружия, когда погранич­
ники захватили «Медведицу».
— Вы не стреляли?
— Конечно. Я не умею стрелять.
—. Странно, что вы не верите моим сло­

вам, — сказал следователь. —.Время идет и
Тергенс прямо поручил мне помочь вам.
— Ладно, — печально рассмеялся Даве­

нант, — забудем о плохой игре. Прошу вас,
продолжайте допрос.
Следователь прищурившись, усмехнувшись

надменно и самолюбиво, как плохой ар­
тист, ставящий свое мнение о себе выше
толпы, и переменил тон.
— Заключенный, именующий себя «Джемс
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Рантрей», — вы обвиняетесь в вооруженном
сопротивлении таможенному надзору, след­
ствием чего было нанесение смертельных
огнестрельных ранений следующим долж­
ностным лицам...
Он перечислил убитых, приводя имя ка­

ждого, затем продолжал:
— Кроме того, вы обвиняетесь в провозе

контрабанды и в попытке реализовать груз
на территории порта, состоящей под охра­
ной и действием законов военного времени,
что подлежит компетенции и разбиратель­
ству военного суда в городе Покете. При­
знаете ли вы себя виновным?
При упоминании о военном суде, Даве­

нант понял, что ему угрожает смертная
казнь. Опасаясь Ван­Конета, он решил
утаить истину и раскрыть ее только на
суде, что, по его мнению, привело бы к
пересмотру дела относительно него; теперь
было преждевременно говорить о происше­
ствиях в «Суше и море». Несколько поду­
мав, Давенант ответил следователю так, что­
бы заручиться расположением суда в свою
пользу. ;
— Потребуется немного арифметики. Я

не отрицаю, что стрелял, не отрицаю, что
был на судне «Медведица», хотя по причи­
нам, не относящимся к контрабанде. Я стре­
лял... У меня было семь патронов в револь­
вере и девять винтовочных патронов, я
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знаю это потому, что взяв винтовку Утлен­
дера, немедленно зарядил магазин, вмещаю­
щий, как вам известно, девять патронов, их
мне дал сосед по лодке. Итак, я помню, что
бросил один оставшийся патрон в воду —і он
мне мешал. Таким образом, девять и семь—
ровно шестнадцать. Я могу взять на свою
ответственность шестнадцать таможенни­
ков, но никак не двадцать четыре.
— Повидимому, вы хороший стрелок, —­

заметил следователь, оканчивая записывать
показания. — Что было причиной вашего
участия в вооруженном столкновении?
Давенант ничего не ответил.
— Теперь объясните, — сказал следова­

тель, весьма довольный точностью ответа о
стрельбе, — объясните, какие причины за­
ставили вас присоединиться к контрабан­
дистам?
— Об этом я скажу на суде.
Следователь попытался выведать причи­

ны отказа говорить, но Давенант решитель­
но воспротивился и только прибавил:
— На суде станет известно, почему я не

могу сказать ничего об этом теперь.
Чиновник окончил допрос. Давенант под­

писал свои признания, и следователь удалил­
ся, чрезвычайно заинтересованный лично­
стью арестанта, так не похожего ни «а
контрабанд&та, ни на преступника.
Надзиратель, выпустивший следователя,
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запер камеру, но через несколько минут
опять вставил в замок ключ, и, сунув Тир­
рею небольшой сверток, сказал:
— Курите в форточку.
Он поспешно вышел, отрицательно качая

головой в знак, что некогда говорить. Тир­
рей увидел пять фунтов денег, трубку и
горсть табаку. Спрятав под подушку табак,
он отвинтил мундштук. В канале была всу­
нута записка от Тергенса:
«Держитесь, начал осматриваться, сде­

лаем, что будет возможно. Терг.».

4444



ГЛАВАГЛАВАГЛАВАГЛАВА VIIVIIVIIVII

****



лллл



закрыл дверь изнутри на болт, после чего
вышел черным ходом ­через маленький двор,
загроможденный пустыми ящиками и бочен­
ками, и повесил на дверь снаружи замок,
но не повернул ключа. К лавочнику подошел
высокий человек в соломенной шляпе и на­
кинутом на плечи коломянковом пиджаке.
Из­за кожаного пояса этого человека тор­
чала медная рукоятка ножа. Человек был
худой, рябой, с суровым взглядом и в отлич­
ном пасположениот духа, так как выпил уже
две бутылки местного желтого вина у ин­
фернальной женщины по имени Катрин Ры­
жая, жившей неподалеку; теперь он хотел
угостить Катрин на свой счет.
—і Дядюшка CroMaflOD, — сказал контра­

бандист, нежно почесывая лавочника за
ухом, а затем беспеоемонно кладя локоть
емѵ на плечо и подбоченясь, как делал это
в сиенах с Катрин, — повремените считать
кассу.
— От ва(Невыносимо пахнет луком. Бот­

редж. Отойдите без поцелуев.
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I— Что? А как мне быть, если я роковым
образом люблю лук! — возразил Ботредж,
однако, освободил плечо Стомадора: — У
вас найдется для меня лук и две бутылки
•перцовки? Луком я ее закусываю.
— А не пора ли спать? —в раздумьи

спросил лавочник. — Еще я думал перева­
рить варенье, которое засахарилось.
— Нет, старый отравитель, спать вред­

но. Войдем, я выпью с вами. Клянусь этим
зданием, что напротив вашей лавки, и ду­
шой бедняги Тергенса, —мне нравится ва­
ше таинственное, Широкое лицо.
Стомадор взглянул на Ботреджа, трога­

тельно улыбнулся, как улыбаются люди1 , лю­
бящие выпить в компании, если подвернется
случай, и решительно щелкнул ключом.
— Зайдем со двора,—сказал Стомадор.—

Вас, верно, ждет Катрин?
— Подождет, — ответил Ботрежд, следуя

за Стомадором через проход среди ящиков к
светящейся дверной щели. — У меня с Ка­
трин прочные 'отношения. Приятно выпить
с ­мужчиной, особенно с таким умным чело­
веком, как вы.
Они вошли­ под низкий потолок задней

комнаты лавки, где Стомадор жил. В ногах
кровати стоял стол, накрытый клеенкой;
несколько тяжелых стульев, ружье на стене,
мешіки в углах, ящики с конфе&іми и мака­
ронами у стены, и старинная картина, изо­
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бражающая охоту на тигра, составляли об­
становку этого полусарая, неровно моще­
ного плитами желтого кирпича.
—і Но только,—предупредил Стомадор,—;

луком закусывать я запрещаю, очень воняет.
Найдем что­нибудь получше.
Лавочник пошел в темную лавку и вер­

нулся оттуда, ударившись головой о при­
толку, с двумя бутылками красной перцов­
ки, коробкой сушеной рыбы и тминным
хлебцем; затем, сложив принесенное на
стол, вынул из стенного шкапчика нож, два
узких стакана с толстым дном и сел против
Ботреджа, дымя первосортной сигарой, ка­
ких много покупал за небольшие деньги у
своих приятелей контрабандистов.
Красный с голубыми кружочками платок,

которым Стомадор имел привычку обвязы­
вать дома голову, одним утлом свешивался
на ухо, придавая широкому бледному от ду­
хоты лицу старика розовый оттенок. Серые
глаза, толстые, с лукавым выражением гу­
бы, круглый, двойной подбородок и тупой
нос составляли, в общем, внешность дород­
ного монаха, как на картинах, где монах
сидит около бочки с кружкой в руке. Пе­
редник, завязанный подмышками, засучен­
ные рукава серой блузы, короткие темные
штаны и кожаные туфли — все было умест­
но на Стоі^доре, все— кстати его лицу.
Единственно огромные кулаки этого челове­
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ка казались отдельными голыми существа­
ми, по причине своей величины. Стомадор
говорил громко, договаривая фразу до кон­
ца, как заклятие, и не путал слов.
Когда первые два стаканчика пролились

в разинутые белозубые рты, Стомадор поже­
вал рыбку и заявил:
— Если бы вы знали, Ботредж, как я

жалею, что не сделался контрабандистом!
Такой промысел мне по душе, клянусь рост­
бифом іі подливкой из шампиньонов!
— Да, у нас бывают удачные дни, —

ответил, старательно очищая рыбку, Бот­
редж, — зато, как пойдут несчастья, тогда
дело дрянь. Вот хотя бы с «Медведицей».
Семь человек убито, остальные сидят про­
тив вашей лавки и рассуждают сами с собой:
родит в день суда жена военного прокурора
или это дело затянется. Говорят, всякий та­
кой счастливый отец ходит на цыпочках, —
добрый и всем шепчет: «Агу!» Я не знаю, я
отцом не был.
— Действительно, с «Медведицей» у вас

крах. Я слышал, что какой­то человек, ко­
торый ехал на «Медведице» из Гертона, пе­
рестрелял чуть ли не всю таможню.
— Да, также и сам он ранен, но не опас­

но. Это—і знаете кто? Чужой. Содержатель
гостиницы на Тахенбакской дороге, Джемс
Гравелот. 9
Стомадор от удивления повалился грудью

Зіб



на край стола. Стол двинулся и толкнул Бот­
реджа, который удивленно отставил свой
стул.
— Как это вы красиво скакнули! — про­

изнес Ботредж, придерживая закачавшуюся
бутылку.

. — Джемс Гравелот!? — вскричал Стома­
дор. — Бледный, лет семнадцати, похожий
на серьезную девочку? Клянусь громом и
ромом, ваш ответ нужен мне раньше, чем
вы прожуете рыбку!
• —і Если бы я не знал Гравелота, — воз­
разил опешивший Ботредж, — то я подумал
бы, что у Гравелота есть сын. С какой сто­
роньг он похож на девочку? Можете, вы мне
сказать? Или не можете? Позвольте спро­
сить: могут быть у девочки усы в четыре
дюйма длины, цвета сырой пеньки?
— Вы правы ! — закричал Стомадор. —

Я забыл, что прошло девять лет. «Суша и
море»?
— Да, ведь я в ней бывал.
— Ботредж, — сказал после напряжен­

ного раздумья взволнованный Стомадор,—
хотя мы недавно знакомы, но если у вас
есть память на кой­какие одолжения с моей
стороны, вашей Катрин сегодня придется
ждать івас дольше, чем всегда.
Он налил, в помощь соображению, по

стакану ттарцовки себе и контрабандисту,
который отхлебнув, спросил:
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— Вы тревожитесь?
—I Я отдам лавку, отдам доход, какой

получил с тюрьмы, сам, наконец, готов
сесть в тюрьму, — сказал Стомадор, — ее­.
ли за эти мои жертвы Гравелот будет спа­)
сен. Как впутался он в ваши дела? .
— Это мне неизвестно, а впрочем, мож­

но узнать. Что вас подхлестнуло, отец?
— ­ Я всегда ожидаю всяких таких ве­

щей, — таинственно оказал Стомадор. — Я
жду их. Я ждал их та Тахенбакокой дороге
и ждал здесь. Не думаете ли вы, что я ку­
пил эту лавчонку ради одной наживы?
— Как я могу думать что­нибудь, — ди­

пломатично возразил заинтересованный
Ботредж, —если всем давно известно, что
вы, Стомадор, —і человек бывалый, и, так
сказать, высшего ума человек? 1
— Вот это я и говорю. Есть высшие це­

ли, — серьезно ответил Стомадор. — Я пе­
редал девять лет назад дрянную хижину
юному бродяге. И он справился с этим де­
лом. Вы думаете, я не знал, что в скором
времени откроются рудники? Но я бросил
гостиницу, так как имел другие планы.
Говоря так, Стомадор лгал: не только

он, но и никто не мог знать тогда, какое
открытие будет сделано в горах случайной
разведкой. Но, одолеваемый жаждой интри­
ги, творящей чудаков и герое^ лавочник
часто обращался с фактами по­дружески.
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— Этот мальчик, — продолжал Стома­
дор, — ужасно тронул меня. Итак, начнем
действовать. Что вы предлагаете?
— В каком роде?
— В смысле установления связи.
— Это не трудно, —| сказал, подумав,

Ботредж.— Однако вы должны крепко мол­
чать о том, что узнаете от меня.
— Наверное, я побегу в тюремную кан­

целярию с подробным докладом.
—і Бросьте, — нахмурился Ботредж, —

дело серьезное. В таком случае, я должен
немедленно отправиться к Катрин и...
На этом месте речи Ботреджа перебил

тихий стук в дверь, закончившийся гром­
ким хлопком о доску.
— Ясно, это — она, — сказал Ботредж

без особого восторга.
Стомадор отодвинул засов и увидел ры­

жую, молодую женщину, в распахнутой бе­
лой кофте, с яркими пятнами на щеках.
—> Так что же это? Я все одна, — ска­

зала Катрин, шагнув к Ботреджу длинной
ногой в стоптанном башмаке, — а ты тут
расселся?! ,
— Кэт, дорогая, — примирительно зая­

вил Ботредж, — я только что хотел итти к
тебе по важному делу. Надо передать за­
писку в гостиницу. Факрегед... Он
как? ф,
Катрин взглянула на Стомадора тем ди­
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ким взглядом, который считался неотрази­
мым среда сторожей тюрьмы и контрабан­
дистов, но не с целью завлечь, а. лишь
чтобы уразуметь: не вышучивают ли ее
Стомадор и Ботредж.
Значительно посмотрев на нее о упор

большими глазами, Стомадор прямо опу­
стил ей в руку два золотых, и красные пят­
на щек Катрин всползли до висков.

^—і Ага! — сказала она тотчас, деловито
нахмурясь и закурив папироску, которая,
до того торчала у нее за ухом : — Так вот
что! Ну, что ж Факрегед! Он сегодня сво­
боден. Это не пойдет.
— Так думай! — вскричал Ботредж.
—« Который час? — спросила Стомадора

Катрин, сильно затягиваясь и пуская дым
через ноздри.
— Без десяти полночь, — ответил тот,

вытащив из кармана большие золотые ча­
сы.
—В полночь у наружных ворот станет

Кравар, — вслух размышляла Катрин, беря
невыпитый стакан Ботреджа. — У внут­
ренних ворот встанет Хуртэй. — Она вы­
пила стакан и села на стул к стене, кри­
вя губы и кусая их, со всеми признаками
напряженных соображений : — Пишите за­
писку.
Тотчас отстегнув фартук, Стомадор

сбросил его, вытащил из кодмана блузы
записную книжку, карандаш и, низко
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склонясь над столом, принялся строчить
записку. Время от времени Ботредж заме­
чал:
— Пишите печатными буквами. Под­

пись не ставьте. Кому пишете, — то имя
также не ставьте. Чтобы было все понятно
ему, и никому другому.
— Да, остерегитесь, — подтвердила Кат­

рин. ■—■ Адрес передадим на словах.
Совместное обсуждение записки, кото­

рую Стомадор читал вслух, удовлетворило
всех. Скатав записку в трубку, Катрин за­
толкала ее в волосы и направилась к две­
ри. '
— В лазарет,— медленно повторила она

урок, —і Джемс Гравелот. Не перепутали?
— Достоверно, — успокоил ее Бот­

редж, — что знаю, то знаю.
— Ждите, — кинула она, стреляя белой

кофтой в темную ночь.
—' Извилистая женщина, — сказал Бот­

редж. — Если она не сделает, то никто, се­
годня, не сделает. Прошло девять дней, как
они арестованы, через шесть дней дежу­
рить по лазарету будет тот самый Факре­
гед... так ему накануне мы... Поняли?
Катрин вышЛа на улицу, и все время ос­

матриваясь, ходом заячьей петли прибли­
зилась к железной двери в сквозных желез­
ных воротах, ярко озаренных электричес­
ким фонарей. За ними стоял плотный, ко­
ренастый Кравар. Его багровое лицо с ce­
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дыми бровями показалось между железных
прутьев. Узнав Катрин, сторож легонько
свистнул от удивления.
— Как вы поздно гуляете!— сказал Кра­

вар нащупывающим тоном, а также в
смутной надежде, что Катрин обратится к
нему с какой­нибудь просьбой: никогда он
не видел ее ночью перед тюрьмой.
Катрин остановилась в тени каменного

столба тюремных ворот и приложила палец
к губам. I
— Что вы все вьетесь, что вьетесь? —

нежно и глухо забормотал надзиратель,
протягивая сквозь прутья руку, — схватить
Катрин выше локтя. —I Со мной не погово­
рила еще ни разу. Стар, да?
Кравар оглянулся на Хуртэя, стоявшего

к нему спиной за внутренними воротами и,
дернув фуражку за козырек, поправил бле­
стящий, лакированный ремень, туго охва­
тывавший тучный живот надзирателя.
— Не болтайте глупостей, —і сказала

Катрин, опираясь плечом о прут и улыбаясь
разгоревшимся лицом так натурально, что
Кравар засопел. — Для меня, я вам скажу
откровенно, все мужчины одинаковы.
— Будто бы? Так ли? — сказал Кравар,

задумчиво прикладывая к губам бородку
ключа. — Так вы идете со свидания с «оди­
наковым»? Или на свидание?
— Попробуйте угадать.

324



— Катрин, я пришел бы к тебе завтра?
Честное слово. Вы знаете, что я положи^
тельный человек.
— А! Вы давно мне это говорите. Одна­

ко Римма уже получила от вас юбку и
туфли, а для меня вам жалко пустого ореха.
—і Кэт ! —! сказал надзиратель, схватив

ее за обе руки выше локтей. — Так это
потому, что вы меня презираете. Я дорого
бы дал... да, но вы увлекаетесь именно пре­
ступным миром. Зачем пришли? Говорите!
Катрин высвободила руки и, отступив,

достала из волос бумажную трубочку.
— Слушайте, Кравар, — шепнула иску­

сительница, сжав горячей рукой потную
кисть разволновавшегося сторожа, — если
передадите записку, можете тогда мне то­
же купить туфли.

—• Так! Два удовольствия сразу: записку
любовнику и еще туфли за это! Вы— хит­
рая гусыня, Кэт, ей­богу.
— Вот и видно, какой вы положитель­

ный человек. У меня нет любовника ві тюрь­
ме, клянусь, чем хотите! Просто один ста­
рый приятель хочет известить своего зна­
комого.
— Ведь вы надуете, Кэт?
—! В таких случаях не надувают.
Кравар знал, что Катрин не врет. В по­

добных случ*&1х правила игры соблюдаются
очень строго..
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— Боюсь я... — начал Кравар и умолк,
всматриваясь в насторожившееся лицо жен­
щины с ласковой подозрительностью. Он
молчал, думал, наконец сказал:
— Можно ли посмотреть, что написано?
— Конечно! На­те. Читайте, пожалуй­

ста, ничего особенного там нет.
Кравар езял бумажку, оглянулся на вни­

мательно смотрящего на него Хуртэя, кив­
нул ему и прочел следующее:

Будь здоров, старина Джемс, помнишь нашу
встречу девять лет тому назад на Тахенбакской
дороге? Как здорово уничтожал ты пироге репой
и вино. Я слышал, что твои дела пошли хорошо.
Сидел ты тогда с Том. Адором. Да, было дело. Он
кланяется тебе. Сообщи, не нужно ли тебе чего.
Поправляйся. Твой Билль.

—і Ну, да, простая записка, — сказала
Катрин, следя за выражением лица Кравара,
который, понюхав, не пахнет ли бумага лу­
ковым соком, заменяющим симпатические
чернила, еще, для верности, воспламенив
спичку, погрел бумажку на огне, —( там 'ни­
чего нет. Я знаю.
Кравар выпятил нижнюю губу, решитель­

но повернулся и подошел к Хуртэю. Они
долго рассматривали записку. Оставив ее у
Хуртэя, Кравар вернулся к Катрин.
— Кому передать?— спросил Кравар.
— Джемсу Гравелоту, 'в ла%арет. Пусть

он сейчас пришлет мне ответ.
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—■ Катрин, я тебя люблю, это верно,
только сама понимаешь, если мы с Хур­
гэем... это одно, а в лазарете не то. День­
ги необходимы.
—­ Так возьмите, — она подала Кравару

один золотой. — Деньги не мои, ясно.
— Мы тут все мудрецы, — ответил Кра­

вар. — Я за шесть лет видел и знаю не
мало. Жди. Лучше пройдись, только далеко
не уходи. Я звякну ключом.

В это время Давенант опал и видел во
сне темную воду, заливающую ночные по­
ля. Его ноге было ни лучше, ни хуже, ко­
лено не огибалось, а потому болезненно
было подходить к форточке для курения, и
он, сколько мог, воздерживался курить.
Надзиратель, дежурящий внутри лазаре­

та при одиннадцати одиночных камерах,
беззвучно открыл дверь и, войдя, резко
тряхнул арестованного за плечо. Давенант
перестал дышать и открыл глаза.

К его подбородку упала записка.
— Пишите ответ,— шепнул надзиратель,

немедленно уходя и закрывая дверь с на­
ружной стороны.
Замок тихо щелкнул.
Давенант оперся на локоть и прочел за­

писку, мгновенно поняв странный текст по
ассоциациям «девяти лет», «Том Адора» и
«ТехенбакскМ дороги». Не зная, где Сто­
мадор, Давенант видел, что ему пишет
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именно этот человек, все хорошо зная о
нем.
Он испытал покорное чувство заботы,

как будто грубая рука хмуро подоткнула
вокруг него тюремное одеяло.
Ему стало жарко и весело. Утишив глу­

боким вздохом стук сердца, заливаемого
надеждой, Давенант вытащил из тюфяка ма­
ленький карандаш, присланный на­днях
Тергенсом, и ответил Стомадору на оборо­
те записки то существенное, о чем упорно
размышлял эти дни:

«Мне нужен Орт Галеран. Если он жив, о нем
может сказать содержатель кафэ Адам Кишлот.
я забыл номер дома, где жил Галеран. Кафэ было
тогда на углу Пыльной и Проточной улиц. На­
добно сказать Галерану, что его извещает о себе
мальчик, с которым он ездил на мыс Бай лет
девять назад и который дал ему золотой для игры>

Давенант не подписался из осторожно­
сти, но и без того эти строки едва вмести­
лись на обороте записки. Не жалея, от воз­
буждения, больной ноги, он захромал к две­
ри, прислушался и легонько стукнул. Надзи­
ратель был тут. Открыв дверь, он быстро
схватил записку и снова запер Давенанта,
севшего на кровать думать. Через несколь­
ко минут Кравар звякнул ключом о воро­
та, и Катрин вышла из тени.
—і Берите скорей и ухо/#«те, Кэт. —

сказал Кравар. — Начальник тюрьмы от­
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правился проверять посты. Ну, и женщи­
на... —1 прибавил он ей вслед. — Смотрите
же, я завтра приду!
Не обернувшись, Катрин молча кивнула

и была в лавке, когда Стомадор и Ботредж
уже изныли от ожидания, начав тупо моль
чать.
— Читайте! — сказала, запыхавшись,

Катрин: — Вся почта в Покете не стоит
одной моей головы.
Она бросила записку на стол и, хвастли­

во подбоченясь, налила себе стакан перцов­
ки, которую выпила с жадностью.
— Как достигла? — спросил восхищен­

ный Ботредж, хватая ее за талию и подви­
гая к себе, пока Стомадор трудился над
прочтением неразборчивого почерка Даве­
нанта. — Как ты достигла, я спрашиваю.
— Женские дела хитрее твоих, молод­

­йик, — ответила Катрин. —( Я дала золо­
той. Это за вами долг, Стомадор.
Продолжая читать, Стомадор рассеянно

взглянул на нее и так же рассеянно подал
ей три золотых.
— Что делать? Такая наша жизнь, — •

вздохнул Ботредж, ухмыляясь своим мыс­
лям об этом случае у ворот. — Так все
удачно, дядюока Стомадор?
—■ Ах, милая Кэт,— сказал Стомадор,—

ты так ус^окила мне, что я открываю те­
бе кредит на целый месяц, и ты можешь
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брать, что захочешь. Поручено мне, пони­
маете, найти одного человека, а так как
вы теперь должны забрать еще две бутылки
перцовки и итти спать, я тут один буду
составлять планы.
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джа торговать вместо себя, Стомадор от­
правился искать Галерана по указаниям за­
писки Тиррея и, надев городской костюм,
явился прежде всего по адресу Кишлота, ко­
торый давно ужіе закрыл свое «Отвраще­
ние». На людном месте Кишлот держал ма­
газин готовой обуви. Дела его шли так ус­
пешно, что он собирался открыть еще два
таких магазина. Не употребляя более ни
противоестественной, ни сколько­нибудь
оригинальной рекламы, Кишлот попал на
«жилу», 'как обещал это в припадке зависти
Давенанту; секрет обогащения Кишлота за­
ключался в покупке больших партий бра­
кованного товара за полцены и продаже его
по стоимости нормальной обуви. Незначи­
тельный брак, очевидный специалисту, схо­
дил у простого покупателя, если он замечал
его, за случайность; при жалобах Кишлот
охотно обменивал бракованное изделие на
безупречное, но жалоб было мало, а товару
много. jfc
Кишлот располнел, выучился играть на
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Механическом пианино и сватался к одной
веселой вдове, имеющей собственный дом.
—і Орт Галеран? — спросил Кишлот

Стомадора, когда узнал о цели визита. —
Его адрес известен в кафэ «Понч». Там я
встретился с «им, но ко мне он уж давнень­
ко не заходил.
— Главное было мне —­ найти вас, —

сказал Стомадор. — Я провел на Пыльной
улице часа два, расспрашивая в домах и на
углах, я устал, сел в пивной и взял газету.
Тут я увидел, как я глуп. Среди объявлений
на видном месте означен ваш магазин:
«Лучший магазин готовой обуви «Крылья
Меркурия» — Адам Кишлот». Итак, я пой­
ду в «Понч».
— Мы помещаем объявления два раза в

неделю, ■— добродушно сказал Кишлот. Он
помолчал. — Вы знаете Галерана?
— Нет. Но один человек, мой друг, зна­

ет его и хочет разыскать.
Поблагодарив, Стомадор оставил Кишло­

та и приказал шоферу таксомотора ехать
к кафэ «Понч». Вскоре вошел он в прох­
ладное помещение со столиками из мала­
хита, отделанное красным деревом. Среди
газет и дамских шляп Стомадор пробрался
к буфету, где первый же служащий, на его
вопрос о Галеране, лишь чуть поискав гла­
зами, указал высокого человека с белой
головой, который сидел около зеркала.
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Брови Галерана были еще черны, но шея
сделалась жилистой, волосы на голове по­
седели, а в глазах и складках рта свети­
лось терпеливое доживание жизни, свой­
ственное одиноким под старость людям. Га­
леран пил черный кофе и читал книгу. Воз­
ле его столика был свободный стул.
Стомадор отвесил медленный поклон и

попросил разрешения занять стул. Галеран
молча кивнул ему. Стомадор сел и начал
пристально смотреть на соседа по столику,
который, пожав плечами, возобновил чте­
ние. Чувствуя взгляд, он поднял голову и,
заметив, что грузный незнакомец смотрит
на него, таинственно и выжидательно улы­
баясь, спросил: [
—\ Вы что­нибудь мне сказали?
— Еще нет, но скажу, — тихо загово­

рил Стомадор. — Вы ли—Орт Галеран.
і— Без сомнения.
— Так слушайте: в здешней тюрьме си­

дит Джемс Гравелот, которому, когда он
был еще мальчиком, девять лет назад, я
подарил гиблую, за худостью дел, гостини­
цу на Тахенбакской дороге, милях в соро­
ка от Гертона. Правильнее говоря, я бро­
сил ее. Гравелот удержался. Ему помогло
открытие рудников. Не знаю, как и поче­
му, только он недавно плыл в Покет на
Щкуне контрабандистов и был захвачен по­
сле драки, со всеми, кто остался в живых.
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Сегодня ночью удалось достать от него за­
писку, которую извольте прочесть.
Галеран с сомнением поднес бумажку к

глазам, но лишь прочел о золотой монете,
взятой на игру у Давенанта, как страшно
оживился, даже покраснел от волнения.
— Боже (мой! Да ведь это Тиррей! —

сказал он самому себе. —■ Кто вы, дорогой
друг?

!—' Том Стомадор, к вашим услугам. У
меня лавка против тюрьмы.
— Чорт возьми! Рассказывайте подроб­

но! Когда­то я очень хорошо знал Дав...
Гравелота.
Стомадор немного мог прибавить к пер­

воначальному объяснению; он рассказал
встречу с юношей, описал его отрепанный
вид, наружность, но было видно, что он на­
всегда запомнил то соединение простоты,
решительности и беззащитности, каким яв­
лялся Тиррей, так же памятный Галерану,
в особенности после его исчезновения, при­
чины 'которого скоро выяснились, как толь­
ко Франк Давенант явился к Кишлоту и
стал ораторствовать там в циническом ду­
хе, жалуясь, что сын бросил его. Пока Да­
венант мучился, пытаясь утолить жадность
отца, Галеран в эти дни выиграл в Лиссе,
при никогда не бывалом, исключительном
везении, пятнадцать тысяч фунтов, и чет­
вертая часть этой суммы приходилась на
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долю мальчика, ушедшего пешком от не­
чистоты, так неожиданно замаравшей свет­
лую дверь, уже приоткрывшуюся его жад­
ной душе.
Разъяснив Галерану, что подробные све­

дения о своих обстоятельствах Гравелот
может дать лишь через несколько дней,
когда надзиратель Факрегед примет суточ­
ное дежурство по лазарету, Стомадор от­
правился домой, записав адрес Галерана,
который уже семь лет владел белым одно­
этажным домом в десяти милях от Покета.
Дом начинал собой ряд береговых дач, раз­
бросанных по уступам скал, среди пропа­
стей и садов. Эти гнезда солнечно­морской
тишины имели сообщение с городом по­
средством дорог, — шоссейной и одноко­
лейной железной. В доме Галерана жили
кроме него, шофер Груббе и девушка Тир­
са, сестра шофера, исполняющая обязанно­
сти прислуги и экономки.
Галеран жил в четырех комнатах, об­

ставленных так просто, как это умеют
делать любители отчетливой линии в ри­
сунке и мелодии в музыке. Тонкое белье,
электрические лампы с зелеными колпака­
ми, фаянс с синим узором, гнутая мебель,
прекрасное собрание цветных гравюр, а
также обилие многолетних цветущих ра­
стений, и, і^Сщий для всех комнат, тонкий
французский ковер, голубой узор которого
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отражался в стеклах книжных шкапов —
вот 'все, что, озаренное солнцем через боль­
шие окна, тихо блестело в доме. Галерана
никто не посещал. К пятидесяти годам его
натура выработала своеобразный антиток­
син, мешающий приближаться к нему ина­
че, как только в нейтральных местах, ка­
ковы — улица, кафэ, клуб. Он не презирал,
не ненавидел людей, но любил любить их,
как людей в книгах. Тиррей был исключе­
нием. Тревожно и горячо вспомнил о нем
Галеран. В нем он узнавал свою молодость;
но его спасал холодок, подобный холодку
мятной лепешки, нагоняющий размышле­
ние. ;
Галеран неделями сидел дома, разводя

пчел, читая или занимаясь рыбной ловлей с
парусной лодки, и неделями жил в Покет­
ской гостинице «Роза и слива», играя по­
очередно то на биллиарде, то в карты.
Выигрыш Тиррея — три с половиной ты­

сячи фунтов, положенные на текущий счет,
образовали сумму в шесть тысяч, и ни разу
Галеран не коснулся этих денег.
Он ждал, что мальчик придет и поблаго­

дарит его.
Тиррей пришел. Теперь следовало ему

помочь.
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еж тем ноге Давенанта ста­
ло хуже; после временного облегчения ко­
ленный сустав распух, нога отяжелела, и
больной мог только садиться, хотя ему это
было запрещено. Если же он изредка вста­
вал, чтобы курить, то сильно рискуя и, во
всяком случае, против запрещений врача.
Врач Добль, которому безотчетно нравился
Давенант, никак не был склонен торопить
суд и, устроив подходящий консилиум, дал
условное заключение о возможности пред­
стать раненому перед лицом суда лишь че­
рез две недели, то есть, считая день свида­
ния Стомадора и Галерана отправным пун­
ктом,—<на одиннадцатый после того дня.
За это время губернатору Геотона было

уже все известно о Гравелоте. Сын и отец,
чрезвычайно довольные оборотом дела, при­
няли, путем старых связей, нужные меры
против оглашения позорной истории, по­
чему заранее было решено в отношении
Давенанта — вынести ему заочный приго­
вор, в силу е&> прямого признания. Отсроч­
ка судебного разбирательства из­за болез­
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ни главного преступника была, таким об­
разом, лишь­ проявлением необходимой
корректности. Если бы его ноге стало дей­
ствительно лучше, председатель военного
суда, майор Стегельсон, после совещания с
прокурором, решил в таком случае назна­
чить суд, не ожидая выздоровления Граве­
юта. Эти внутренние отношения чиновни­
ков и военных, среди худшей их части;
представляли закрытый ящик, хорошо зна­
комый каждому специалисту. При защите
общего тайного интереса все это возмути­
тельно только со стороны, внутри же —
просто и почти мирно.
С своей стороны, Давенант был совер­

шенно уверен, что Георг Ван­Конет пре­
красно осведомлен о последствиях его бег­
ства и не упустит случая заранее исказить
факты или замять их, если арестованный
приступит к разоблачению. Не зная, что
ожидать от столь решительного поведения
властных лиц в том случае, если он отпра­
вит следователю письменное показание, в
котором, вдобавок, было бы невозможно
доказать .связь поступка Готлиба Вагнера
с участием в этом преступлении Ван­Коне­
та, —I Давенант ждал суда. Сомнения были
и здесь, так как битва «Медведицы» с та­
моженной стражей никак не относилась к
безобразиям Ван­Конета за сколом «Суши
и моря», но ничего другого Давенант при­
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думать не мог, разве лишь Галеран, если он
жив, способен был ему помочь. Положение
молодого хозяина гостиницы ухудшалось
еще страстным, тоном местных газет, нахо­
дивших случай с «Медведицей» исключи­
тельным по дерзости и свирепости сопро­
тивления контрабандистов. Два репортера
пытались выхлопотать интервью с Тер­
генсом и Гравелотом, но им было отказа­
но.
Визит следователя ­повторился. На этот

раз чиновник пришел за подтверждением
добытых им сведений о настоящем, втором
имени Давенанта, и о бегстве его из своей
гостиницы, когда таможенный отряд обна­
ружил два ящика дорогих сигар. Давенант
не стал лгать: признавши, что все это так,
он рассказал следователю о проделках Гот­
либа Вагнера, вперед зная, что следователь
ему не поверит. Но ни слова о Ван­Конете,
опасаясь неизвестных ходов злой силы, уже
показавшей свое могущество, он не проро­
нил и, стерпев насмешливую критику сле­
дователя в отношении таинственного Ваг­
нера, подписал показание в том виде, в ка­
ком это показание дал. Хотя теперь у су­
да были основания считать его контрабан­
дистом и притонодержателем, он, как ска­
зано, для всего главного решил ожидать
суда. ~ ! I
Существование пленника омрачили же­
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стокие боли, какие приходилось ему тер­
петь в часы перевязок. Хотя после пере­
вязки Давенант чувствовал некоторое об­
легчение, но промывание раны и возня с
ней были всегда очень мучительны. Врач
появлялся в сопровождении надзирателя,
следившего за соблюдением правил одиноч­
ного заключения. Морщась от болезнен­
ных ощущений, но и улыбаясь в то же вре­
мя, Давенант обыкновенно принимался шу­
тить или рассказывал те смешные истории,
каких наслушался довольно за девять лет
среди разных людей. Тюремные служащие
отлично видели, что Гравелот не контра­
бандист. Через Тергенса уже шли по тюрь­
мам слухи о ссоре Гравелота с каким­то
очень важным лицом высшей администра­
ции, причем, разумеется, играла роль овет­
ская дама, но слухи эти, не принимая ни
окончательной, ни достоверной формы, по­
родили к Гравелоту симпатию, и, лишь бо­­
ясь потерять место, врач не делал узнику
тех существенных одолжений, одно из ко­
торых пало на долю Катрин Рыжей.
Несколько раз и камеру Давенанта являл­

ся начальник тюрьмы, мрачный седой че­
ловек с острым лицом. Тщательно осмот­
рев камеру, окно, нехотя пробормотав —
«Имеет ли заключенный претензии»? —
начальник продолжительно взглядывал по­
следний раз на замкнуто следящие за его
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движениями серые глаза Давенанта и ухо­
дил. Однажды, с целью 'испытать этого че­
ловека, Давенант оказал ему, что желает
вызвать следователя для весьма существен­
ных показаний. Беглое соображение, мельк­
нувшее в глазах начальника тюрьмы, выра­
зилось вопросом:
— Какого рода эти сведения?
—■ Одно лицо, — сказал Давенант, — ли­

цо очень известное, получило от меня удар
в гостинице...
— Относительно всего, что прямо не

относится к делу, — перебил, поворачи­
ваясь, чтобы уйти, начальник, — вы долж­
ны подать письменное объяснение.

С этим он ушел, но Давенант догадался,
что хитрый администратор действует за­
одно с судом, и всякое письменное изложе­
ние причин мрачной истории отправит не­
посредственно губернатору или же унич­
тожит.
Жар и томление раны вынуждали Даве­

нанта с нетерпением ожидать ночи, когда
сон уводил его из тюрьмы в страну грез.
Он старался спать днем, чтобы меньше хо­
телось курить, так как за стояние у фор­
точки приходилось ему платить возобнов­
лением острой боли в 'Колене. Без других
собеседников, кроме книг тюремной биб­
лиотеки, в отвратительно светлой пустоте
камеры, где Отсутствовало хотя что­нибудь
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лишн е е, так необходимое зрению чело­
века, Давенант отдавался воображению.
Иногда он видел Кишлота и красные зон­
тики девочек, смеющихся так, что все сме­
ялось вокруг. Он бродил с пьяным отцом,
искал в темном саду ключ и шел по неиз­
вестной дороге, стремясь обогнуть гору, за­
крывающую ярко озаренный театр. Но
меньше всего он хотел, чтобы те девушки,
от которых у него осталось странное впе­
чатление —} нежности и любви к жизни, і—
узнали, где он находится. Тогда они долж­
ны были вспомнить его отца. И, в простоте
сердечной, Давенант надеялся, что они дав­
но уже забыли о нем.
Через несколько дней после того, как

записка Стомадора была получена Даванан­
том, начавшим с той ночи напряженно ожи­
дать дальнейших событий, на исходе две­
надцатого часа полудня произошла обыч­
ная смена дежурств. Новый надзиратель
обошел по порядку все одиночные камеры
лазарета и последней открыл дверь Тиррея.
Это был Факрегед, молодой человек лет
тридцати, с нездоровым цветом лица и чер­
ными усиками. Его черные небольшие глаза
слегка улыбнулись и, тихо приоткрыв дверь,
чтобы надзиратель общего отделения лаза­
рета случайно не подслушал беседу, он при­
сел на кровать в ногах Давеканта, кивая
ему в знак соблюдения спокойствия и до­
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верия. Чувствуя начало событий, но из ос­
торожности только молча и выжидательно
улыбаясь, Давенант взял от Факрегеда за­
писку Тергенса, почерк которого ему был
уже известен.
Тергенс писал:
«Доверьтесь подателю безусловно. Он не

сможет достать только птичьего моло­
ка. Т.»
— Давайте ее обратно, —шепнул Фак­

регед и спрятал записку за подкладку фу­
ражки, — я ее потом уничтожу. Теперь
слушайте: все, что нужно передать кому
бы то ни было, можете мне сказать на сло­
вах, так безопаснее, но, если 'необходимо
писать, тогда приготовьте письмо к вечеру
и засуньте его в остаток хлеба, какой по­
лучаете на ужин, хлеб можно бросить в
миску. Хотя мне и доверяют, но осторож­
ность никогда не мешает. «У вас карандаш
есть? Так. Возьмите бумаги.
Факрегед вынул из своей записной книж­

ки заранее приготовленные листки, а Да­
венант спрятал их в прореху матраца.

і— Я уже писал, — сказал он, так же
торопясь все узнать, как Факрегед, види­
мо, торопился выйти. — Дошло ли письмо?
Где Том Стомадор?
— Уже розыскали Галерана, — поспеш­

но ответил^Факрегед, вставая, отходя к
двери и стоя к ней спиной. Его рука тяну­
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лась взяться за ручку двери.— Действовать
будут вснвсю. Стомадор торгует напротив
тюрьмы. У него лавка.
Вне себя от такого количества важных и

поразительных сообщений, Давенант сча­
стливо расхохотался. Крайнее возбуждение
выразилось тем, что на его левой щеке
проступило яркое красное пятно, захва­
тившее угол глаза и висок; как бы мураш­
ки бегали в щеке, и он бессознательно .по­
тер ее. ! ' ' :
— Вся щека у вас стала красная,— ска­

зал Факрегед. — Что это такое?
— Я не знаю... нервен я стал в послед­

ние дни,— ответил удивленный Давенант.—
Что же еще? Как Тергенс?
Факрегед прислушался к неопределенно­

му звуку в коридоре, махнул рукой и вы­
скочил, тотчас щелкнув ключом
Эти известия «отозвались на Давенанте

почти как чувство внезапного освобожде­
ния, — как если бы уже подан был к тюрь­
ме экипаж— увезти его прочь от мрач­
ной игры стен и ключей. «Стомадор про­
тив тюрьмы, —j повторял Давенант. — Га­
леран знает обо мне!» Диковинность чело­
веческих встреч веселила его. Он лежал,
тихо смеялся и прислушивался к изредка
раздающимся звукам тюрьмы, напоминаю­
щим металлические взрывы, гс^зос железа,
шаги каменных статуй. Немедленно захо­
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телось ему писать Галерану обо всем, под­
робно и точно. Воспоминания оживили об­
раз этого человека, к которому он чув­
ствовал уважение и благодарность. Дыша
всей силой легких, теснящих оглушенное
надеждами сердце, Давенант, презирая
боль в ноге, даже находя ее приятной, как
незначительное обстоятельство, бессильное
повредить другим, более важным обстоя­

• телъствам, встал и долго курил у форточ­
ки. Наконец нервы его утихли, он сел пи­
сать Галерану, стараясь поместить как
можно более слов на трех листиках, кото­
рые дал ему Факрегед. Кое о чем он не
писал. Так, он хотел на словах рассказать
надзирателю о деньгах и серебряном олене,
запрятанных в трещине камня, также на
словах передать все имена — от Ван­Коне­
та до Фирса.
Пока он писал, Факрегед методически

ходил по коридору, иногда открывая же­
лезные форточки дверей и осматривая ка­
меры пытливым взглядом. Открыв форточку
Давенанта, Факрегед встретился с ним гла­
зами, и не удержавшись, по­детски усмех­
нулся той игре в сторожа и заключенного,
которую они вели между собой.
Зная, что такой случай представится

вновь не очень скоро, Давенант передал
сжатыми возражениями, сокращая слова и
избегая прилагательных, все существенное
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своей истории за девять лет, умолчав лишь
о том, с какой целью ушел из Пакета в
Лисе. Не назвав по имени ни одно1 дей­
ствующее лицо истории, завязавшейся в
«Суше и море», он вечером осторожно по­
стучал в дверь и передал Факрегеду нужные
имена, тщательно объяснив, какое отноше­
ние к нему имеет тот или другой человек,
а также, как найти оленя и деньги. Когда
Факрегед затвердил урок, что было .не­
трудно для его изощренной в этих делах
памяти, они расстались и больше не гово­
рили друг с другом. Вечером Давенант за­
толкал свое письмо в недоеденный хлеб и
дежурный по лазарету арестант, под наб­
людением отдельно приставленного для
этой цели надзирателя, а также и Факре­
геда, обошел камеры и забрал посуду. Эти
посещения происходили всегда быстро, в
молчании, без лишних движений, но Фак­
регед легким наклонением головы дал знать
узнику, чтобы он о дальнейшем не беспо­
коился. Действительно, на другой день
письмо было у Стомадора, и он, прежде чем
отнести его Галерану, ожидавшему соу­
мышленника в назначенной для того пив­
ной, недалеко от тюрьмы, старательно про­
читал его, а затем на особой бумажке,
чтобы не перепутать, записал все, что ска­
зал ему Факрегед отдельно <w письма Да­
венанта. Эти имена были: Георг Ван­Конет,
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Сногден, Вейс, Лаура Мульдвей, дочь и
отец Баркеты, Петрония и Фирс.
Особенно интересовал Стомадора камень,

в трещину которого Гравелот опустил
деньги и серебряного оленя. Розыск этих
вещей он брал на себя, зная, как много и
без того предстоит Галерану различных
хлопот. Кроме того, Стомадор не мог упу­
стить редкий случай прямого участия, свя­
занного воспоминанием о месте битвы с
интимной стороной характера лавочника.
Никогда и никому не говорил он о ней,
мало думал о ней и сам; во эта сторона
его характера единственно определяла по­
ступки странного толстяка.
Есть род любителей живописного дей­»

ствия, интриги и волнующего секрета. Точ­
но такой человек был Стомадор, неожидан­
ный подарок которого Давенанту — в ви­
де «Суши и моря» — вытекал лишь из то­
го, что трактирщику надоело ждать в. ма­
ло посещаемой местности появления каре­
ты с персонажами пятого акта драмы: будь
то похищение женщины или таинственное
наследство — это было для него безразлич­
но, но он тосковал о невозможности сра­
жаться вместе с осаждаемым гостем против
Шпаг и револьверов, громящих дверь, за­
валенную изнутри мебелью. Стомадор дель­
но догадыва^я об особой роли в жизни
людей таких осиных гнезд всяческих по­
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ложений и встреч, каковы гостиницы мало­
людных мест, но желал он ©сего такого
поспешно и ярко, как драгоценных игру­
шек, забывая, что действительность боль­
шей частью завязывает и развязывает уз­
лы в длительном темпе, более работая ка­
рандашом и пером, чем яркими красками.
И, как это всегда бывает с осуществлением
представлений, мрачное несчастье Давенан­
та, вытекшее из естественной его склонно­
сти сопротивляться нечистоте, казалось
Стомадору происшествием заурядным, а
трещина в камне — осколком, достодолж­
ной интриги... Значит ли это, что пред­
ставление сильнее события? Сказать труд­

, но: видимо — как, и с кем.
После многих блужданий и неудач Том

Стомадор удовлетворял теперь свою жаж­
ду зрителя и участника живописного дей­
ствия торговлей против тюрьмы; он вошел
во вкус этого дела, так как постоянно был
в курсе тюремных драм и тайных сноше­
ний с контрабандистами. Его увлекло ожи­
дание редких или трагических случаев, а
информаторов было достаточно, начиная
родственниками заключенных и кончая те­
ми же надзирателями, болтавшими иногда
лишнее в задней комнате лавки, где, слу­
чалось, они играли и пили.
Накануне этого дня, еще сувечера полу­

чив тюремную ведомость относительно про­
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дуктов, какие надо было сегодня утром 6f­
пустить тюремным рассыльным, Стомадор
приготовил товар заранее, работая часть
ночи, —• все развесил, завернул и уложил в
корзины. Ботредж заменил его на осталь­
ную часть дня, а Катрин явилась помогать.
На вопросы жен надзирателей, — куда де­
вался старик, контрабандисты отвечали,
что Стомадор уехал проведать больную
родственницу.
Накануне этого дня Галеран был у воен­

ного прокурора, полковника Херна, желая
выяснить дело и добиться разрешения на
свидание с заключенным. Рассматривая 'во­
енное судопроизводство как лабораторную
тайну, Херн весьма вежливо и выразитель­
но дал понять Галерану, что он осуждает
ходатайства посторонних лиц, хотя бы и
симпатизирующих обвиняемому. Однако
Херн не мог отказать себе в удовольствии
привести статьи закона, по которым четы­
ре человека — Гравелот, Тергенс и еще
двое — должны были умереть на виселице.
Поэтому разговор продолжался
— Я не вижу причин, — сказал Херн, —

почему обвинение должно быть сдержаннее
в отношении Гравелота. Он защищал груз
«Медведицы» с яростью собственника, его
собственное признание говорит о шестнад­
цати жертва^ семьям которых Таможен­
ное управление должно теперь исхлопотать
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пенсию. Следствие установило, что мнимый
Гантрей есть Джемс Гравелот, владелец го­
стиницы при одном из береговых пунктов,
отчаянно зараженных контрабандой. Граве­
лот скрылся от обыска, давшего существен­
ные доказательства его участия в контра­
бандных делах. Нет фактов более убеди­
тельных, как хотите.
— Вы правы, —і согласился Галеран, не

желая раздражать Херна сомнениями. —
Мне остается узнать, не возник ли у 'след­
ствия вопрос о душевной нормальности Гра­
велота? Характер его ожесточенного сопро­
тивления позволяет задуматься. Хранение
контрабанды, если даже это доказано, не
есть повод к отчаянию. Или Гравелот болез­
ненно возбудим, или был вынужден сопро­
тивляться до последней возможности.
Сказав это, Галеран не подозревал, чточточточто

он коснулся тайной стороны дела, и Херн
внимательно посмотрел на него. Губернатор
мог сильно повредить прокурору, если бы
Херн отказался потворствовать просьбе от­
ца — оказать сыну дружескую услугу: вы­
городить из принявшего неожиданный обо­
рот дела имя Георга Ван­Конета. Эти слова
Галерана были причиной того, что Херн ка­
тегорически отказал ему в свидании с Да­
венантом. После окончания следствия наве­
щать заключенных могли только ближай­
шие родственники.
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Человек, не имеющий положения в обще­
стве, ничем и никому не известный, основа­
тельно утомил Херна. Он встал.
—і Свидание невозможно, — повторил

Херн. — Относительно предполагаемой
сложности характера вашего протеже, я
должен заметить, что военный суд лишен
права углубляться в миросозерцание контра­
бандистов, как ни любопытен этот вопрос
сам 'па себе.
На том Галеран ушел. Письмо Тиррея

просветило его. Но ясность, которой он
ожидал, была так сложна по смыслу пред­
стоящего ему действия, что он только мах­
нул рукой, откидывая серьезное размышле­
ние на дорожные часы. Ехать прежде всего
следовало в Гертон.
— Прочитав письмо, — важно заявил

Стомадор, — я понял, что эта история охва­
тывает три момента: семейный момент, лич­
ный момент и уголовный момент. Что ка­
сается спрятанных в камне денег и других
вещей, то, я думаю, лучше будет этим за­
няться мне, я знаю окрестности. Остальное
в ваших руках.
' ­­­­1 Да, ступайте и разыщите деньги, —
сказал Галеран, — мне же предстоит видеть­
ся со всеми людьми, имена которых вы за­
писали. Гравелот нажил безобидных и нич­
тожных ера«>в: — губернаторскую семью.
Острота дела — в трудности доказать связь
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между таинственным поступком Вагнера и
действиями Ван­Конета. Даже доказав это,
мы создадим новое, отдельное дело, едва ли
помогающее Гравелоту.
—і Чрезвычайные затруднения! — озабо­

ченно и торжественно провозгласил Стома­
дор. — Только ваша голова может одолеть
возникающие препятствия, но не моя.

•— Гравелот ударил Ван­Конета за оскор­
бление женщины, — продолжал Галеран, —
и, если я допускаю, что ситары были подбро­
шены с намерением избегнуть компромета­
ции, возможной после того, как побитый
уклонился от дуэли, то любой юрист вправе
толковать это как совпадение. Короче го­
воря, улик нет против Ван­Конета, и, повто­
ряю, если бы они нашлись, —\ новое дело
против Ван­Конета не оправдает Гравелота
по делу «Медведицы». Однако ничего друго­
го не остается, как пригрозить сыну губер­
натора 'Оглаской скандала, чтобы тот пустил
в ход все свое влияние ради смягчения уча­
сти Гравелота. А для этого я должен зару­
читься показаниями Баркета, его дочери и
Петронии; быть может, не лишнее потолко­
вать со Оногденом и Лаурой Мульдвей. В
отношении этих лиц нельзя заранее ничего
сказать.
— Правильно! —.вскричал Стомадор. —

Вы рассуждаете, как министр. .•
— Увы! Как шантажист. Я Предпринимаю
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шантаж, это вам окажет простой судейский
рассыльный.
—і Рискованная вещь бить сына губерна­

тора по лицу, да еще при свидетелях! —­за­
метил Стомадор, все еще озадаченный по­
ступком Гравелота. — Никак не решусь
сказать, мог ли бы я сделать то же на его
месте. Вопрос, как хотите, щекотливый!
— Он хорошо поступил, — сказал Гале­

ран. —і Это был скромный и добрый юноша.
Видимо, создалось положение, когда молча­
ние равно пощечине самому себе.

До этой минуты Стомадор сомневался в
разумности действия Гравелота, но искрен­
ний тон Галерана отогнал тень условности,
мешавшей лавочнику оценить столкновение
по существу.
— Действительно, — сказал Стомадор, —

я с вами согласен. Это так, хотя и плохо, но
так. Признаюсь, когда я читал письмо, то
подумал, что малый рехнулся. Он вскипел,
а мы вот сидим и ломаем головы, как его
теперь выручить. Что заставляет о нем ду­
мать — разрешите задачу? Ведь Гравелот
мне даже не родственник. Я вижу его во сне.
\—і Значит он нам нужен— мне и вам.
[Подумав, Галеран решился добавить:
— Я был бы очень огорчен смертью Кунс­

герри, хотя я никогда не видал его.
— Ого! Чтс же, вы хотите самостоятель­

но расправиться с ним?
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—і Пустое! —расхохотался Галерам: —
Кунстерри живет в Шотландии, где нам,
верно, не придется бывать. Я прочел в газе­
те, что артист одного театра, Кунсгерри,
отказался играть главную роль в новой пье­
се. Она ему не понравилась. Он ушел со
сцены в конце первого акта. Другой актер,
по ходу действия, обернулся к двери, вос­
кликнув: «А! Вот наконец этот негодяй
Гард! Он торопится! Я слышу его шаги!» Но
дверь стояла пустая, и Гард, то есть Кунс­
герри, не приходил. Актер повторил, что
«Гард торопится». Никто не торопился.
'Представление оборвалось, и ' Кунсгерри
уплатил крупную неустойку. Так вот, —
сказал Галеран, вставая и тщательно пряча
письмо Давенанта, — не знаю, понятно ли
это вам, но Давенант, как Кунсгерри: он не
может уступить в главном и поэтому я дол­
жен его спасти.
— Рассчитывайте на меня, как хотите,—■

объявил Стомадор, восхищенный необычай­
ным для него оттенком, какой придал всему
делу его образованный соучастник, — я в
вашем распоряжении. Возвратясь, зайдите
ночью ко мне, буду я спать или нет, — ти­
хий тройной стук известит меня о вашем
прибытии.
На том они расстались. Лавочник уехал в

трамвае к Старому форту, откуда пешком
должен был итти разыскивать камень, а Га­
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леран, на автомобиле, управляемом его шо­
фером Грубое, отправился в Тахенбак, пре­
жде всего стремясь расспросить слуг гости­
ницы, брошенной Давенантом. Кроме того,
любопытно было ему увидеть, как жил Тир­
рей, наружность которого через девять лет
он представлял смутно. Галеран все еще пом­
нил его безусым. Эта внушительно и мрачно
развивающаяся судьба щемила сердце Гале­
рана, как вид заброшенного красивого дома.

Был пятый час дня. Дорога —­та самая,
по которой мчался Давенант в Лисе, даже
минуты не оставалась пустой: легкие и гру­
зовые автомобили обгоняли путешественни­
ка, виднеясь потом из­за холмов, на отдален­
ных участках шоссе, подобно пылящим, чер­
ным шарам; лязгали, дребезжа, повозки,
управляемые хмельными фермерами; фрук­
ты, мешки с орехами и маисом, тюки табаку,
мебель и утварь переезжающих из одного
поселка в другой двигались все время на­
встречу Галерану. Знойное безветрие при
чистом небе сообщало пейзажу законченную
чистоту .линий. Бурая трава, сожженная
солнцем, 'Переходила с холма на охлм от­
тенками золы, усеянной пятнами камней,
глины и колючих кустов. Иным людям дви­
жение помогает рассуждать; для Галерана
движение было всегда рассеянным состоя­
нием, подо&іем насыщенного раствора, при­
косновение к которому внешней силы обра­
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зует кристаллы самой разнообразной фор­
мы. Он увидел красивую птицу в голубых
пятнах по белому оперению, медленно пере­
летевшую холм, заинтересовался ею и спро­
сил Груббе — не знает ли он, как называет­
ся эта птица?

Груббе пожал плечами. Он никогда не
думал о птицах.
Галеран видел оранжевые цветы на ко­

лючих стеблях, не доступных разящей силе
лучей солнца. В імире было много птиц и
растений, им никогда не виденных. «Как
монотонно и как не любопытно я жил», —
размышлял Галеран, испытывая беспокой­
ство, зависть к неузнанному, что бы оно
ни было, сожаление о пороге старости и не­
сколько смешное желание жить вторую, ко
всему жадную жизнь. Это был для его воз­
' раста краткий психоз, но ему вдруг безумно
захотелось увидеть все вещи во всех домах
мира и проплыть по всем рекам.
К закату солнца 'путешественники изверг­

лись с плоскогорья, миновав тихие городки
южного берега. Было восемь часов вечера,
когда экипаж остановился у ресторана
«Марк Татанер», в Лиссе. Наскоро пообе­
дав здесь, Галеран продолжал путь.

С рассветом обозначился Тахенбак. Не
останавливаясь более, Галеран проехал руд­
ничный городок, прибыв к «Суше и морю»
'без десяти минут десять часов утра. Уста­
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лый, охрипший Груббе остановил машину
у деревянной лестницы.
Отсидевший все члены тела за эти во­

семнадцать часов ускоренного движения,
Галеран вышел и осмотрелся, думая, что
кто­нибудь появится из гостиницы. Но толь­
ко теперь заметил он, что на входной двери
повешен замок, ставни закрыты изнутри, у
правого крыла дома разбита палатка и там
стоит человек, вглядываясь в приезжих с са­
монадеянностью торговца, лишенного конку­
ренции. Это был обросший черными воло­
сами человек с желтым лицом —* итальянец
смешанной крови. В своей палатке он
устроил прилавок, наставил табуреты, и дым
от его жаровни, подрумянивающей ломти
свинины, разносил запах еды. Прилавок был
уставлен бутылками и сифонами.
— Есть ли кто­нибудь в гостинице? —

спросил Галеран, поднимаясь на откос к
палатке. —і Я хочу видеть служащих Граве­
лота — Петронию и Фирса. Почему дверь на
замке?
Торговец прищурился и вытер о передник

сальные руки.
— Все местные жители энают эту исто­

рию, —сказал он, — но вы, должно быть,
издалека?
— Хотя ч издалека, —ответил Галеран, с

удовольствием усаживаясь на табурет и зна­
ком приглашая подошедшего Груббе сесть
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рядом с ним, чтобы восстановить силы ви­
ном и жареным мясом, —і хотя я издалека,—
я знаю, почему исчез хозяин. Тут должны
оставаться два человека.
— Так вот... подождите, —(начал объяс­

нять торговец, не любивший торопиться. —
Хотите выпить виски? А I Хорошо, я вам все
расскажу. Гравелот скрылся от обыска, оста­
вив хозяйство Фирсу. Фирс держал гостини­
цу открытой четыре дня, после того он с
женщиной тайно исчезли, да еще захватили
белье, лошадь, повозку и много других ве­
щей, а потом полиция заперла гостиницу. Я
согласился ее сторожить. Место глухое. Ко­
нечно, торговать я имею право. Ко мне за­
ходят, потому что дело Гравелота погибло
или замерло на время, — неизвестно, что
оудет с гостиницей, — но пища и напитки
всегда найдутся в моей палатке. Меня зовут
Арум Пакко — к вашим услугам. Котлеты,
если хотите, придется подождать, есть го­
рячая свинина, колбаса, консервы.
Действительно, так это и было, как рас­

сказал Пакко: деньги, оставленные Давенан­
том Фирсу и случайные деньги Петронии
расположили этих людей друг >к другу ско­
рее, чем затяжное ухаживание. Тяготясь
тем, что на руках у них осталось исправное
заведение, по делам которого им, может
быть, пришлось бы дать отчет Гравелоту,
Петрония с Фирсом, забрав вещи поценнее,
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скрылись и уехали на пароходе в Лисе, на­
мереваясь открыть там табачную лавку.
Груббе ничего не знал о планах Галерана,

и это заурядное мошенничество рассмешило
его, но, взглянув на озадаченного хозяина,
он понял, что тот отнесся, к делу серьезнее.
Перестав смеяться, Груббе­ заметил:

■—і Экие прохвосты!
.— Да, Груббе, это— прохвосты, но они

были мне очень нужны, —I сказал Галеоан,—
искать их, разумеется, бесполезно.
Пакко, слыша этот разговор, начал ста­

раться выведать цели путешественников, но
Галеран уклонился от объяснений. Пока он
с Груббе ел и пил, умолкший Пакко стоял
к ним спиной у входа палатки и, засунув
руки в карманы, насвистывал, разглядывая
машину, как отвергнутый посторонний, име­
ющий право судить все, а о выводах умол­
чать. Эти его выводы свелись, впрочем,, к
импровизированной надбавке платы за вод­
ку и кушанье.
Отдохнув, Галеран уехал, и Груббе через

пятнадцать минут доставил его в Гертон, по
адресу Баркета. Хозяина мастерской не бы­
ло дома. Тогда Галеран попросил приказ­
чика сообщить дочери Баркета Марте, что
приехавший из Покета Орт Галеран желает
говорить с ней по делу ее отца.
— Если >й?ас неотложное дело, — сказа­

ла Марта, ьбявляясь в мастерской и распо­
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ложенная внешностью Галерана к обходи­
тельности, всегда руководящей промышлен­
никами, когда, по их мнению, посещение
обещает выгоду, — я проведу вас в нашу
контору. Отец должен вернуться через два­
дцать минут, он отправился принимать за­
казы на электрическую рекламу.
Конторой Марта называла в известных

случаях часть прохода из мастерской в
квартиру, где находился телефон и пись­
менный стол Баркета. Несколько медных,
фаянсовых и эмалевых досок были прибиты
к стене, привлекая внимание выразительной
бессмыслицей случайного подбора этих об­
разцов ремесла Баркета. Единственно удачно
висели рядом: «Родовспомогательная лечеб­
ница Грандиссона» и «Бюро похоронных
процессий» Байера.
Оглушенный долгой ездой, не спав ночь,

Галеран сел на предложенный ему стул и
удержал Марту, хотевшую выйти.
— Пока ваш отец не вернулся, — сказал

он, заключая по внешности девушки, что те­
перь будет положено начало борьбы за Да­
венанта, — мне хочется сказать о цели
моего визита вам.

■— Хорошо, —. ответила Марта, поспешно
садясь и что­то предчувствуя, отчего ей
стало неловко дышать.
Галеран назвал себя. . _
—'■ Ваша помощь необходима, —і загово­
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рил Он. — Я сразу объясню дело. Джемс Гра­
велот заключен в тюрьму по обвинению в
хранении контрабанды и сопротивлении бе­
реговой охране. Нет сомнения, что ему был
подкинут запрещенный товар — сообразите
сами — как раз вечером того дня, когда вы
и отец ваш были свидетелями скандала в го­
стинице Гравелота.
Марта вспыхнула, затем опустила голову.

Ее руки дрожали. Подняв лицо, она глядела
на Галерана так беспомощно, что он отнес
эти знаки волнения на счет ее сочувствия
пострадавшему.
—' Я... — сказала Марта.
Галеран, помедлив и видя, что она умолк­

ла, продолжал:
—і Да, ваши чувства я понимаю. Размыш­

ляя так и этак, я вывел заключение, что
спасти Гравелота можно лишь через Ван­
Конетов, дав им выбирать или огласку по­
щечины, а также всех безобразных выходок
Георга Ван­Конета, или же деятельное уча­
стие этих влиятельных лиц в спасении не­
винно запутавшегося Гравелота. Но, чтобы
иметь успех, нужны свидетели. Я уверен,
что вы не откажетесь свидетельствовать
против негодяя. Гравелот, в сущности, за­
ступился за вас. Я прошу о том вас
и намерен просить вашего отца.
Марта усц^га подавить замешательство.

Взяв со столалинейку, она притронулась ее
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кбнцом к .нижней губе и, не отнимая линей­
ку, смотрела на Галерана круглыми, очень
светлыми глазами.
— Вот что... — сказала она. —іВы меня

страшно удивили. Ни о каком скандале мы
ничего не энаем. Я, право, не знаю, что по­
думать. К тому же вы говорите, что Гра­
велот арестован. Вот ужас! Мы знаем Граве­
лота. Уверяю вас — все это сплошное недо­
разумение.

Опустив взгляд, она прикусила конец ли­
нейки и с силой выдернула ее из зубов, за­
тем, робко взглянув на Галерана, медленно
положила линейку и выпрямилась.
— Вы испугали меня, — сказала Марта.—

Как понять?
Галеран откинулся, болезненно переведя

замкнувшееся дыхание. Сердце его начало
стучать громко и тяжело. і
— Вы должны это сделать.
■— Но я ничего не могу, я ничего, ничего

не знаю! Вы, может быть, спутали! Идет
отец! — облегченно воскликнула девушка,
стремясь удалиться.
Толкнув стеклянную дверь, вошел рас­
красневшийся от жары Баркет с готовой,
любезной улыбкой, обращенной к посети­
телю.

Вид дочери осадил его.
—і Ты что? — быстро спргчл он.
— Отец, вот...—.Марта взглянула на Га­
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лёрана, — вот это к тебе, о Гравелоте, —
добавила она, запоздало пожав плечом и
тотчас уходя в комнаты.
Баркет медленно, думающим движением

снял шляпу и посмотрел на Галерана светло
раскрытым, напряженным взглядом лжеца.
— Да, да, — забормотал он, — как же! Я

Гравелота знаю очень хорошо. Должно быть,
месяц назад я заезжал к нему с Мартой по­
следний раз.
Галеран вторично назвал себя и объяс­

нил:
— Я —'Друг Гравелота. Баркет, вы были

у него в тот день, когда он ударил Ван­Ко­
нета за издевательство над вашей дочерью.
Баркет увел голову в плечи и вытаращил

глаза.
—і Да что вы! —і вскричал он. — О чем вы

говорите? Объясните, ради бога, я страшно
■встревожился!
— Гравелот не будет лгать, — оказал Га­

леран. — Неужели это так трудно: сказать
правду ради хотя бы спасения человека, ко­
торому вы прямо обязаны?
— Если вы объясните, в чем дело... Пой­

мите, что я поражен! Не однажды я остана­
вливался в «Суше и море», но я не могу по­
нять, о чем речь!

В течение минуты оба они молчали. Бар­
кет выдержиЗ&'л красноречивый взгляд Га­
лерана с трудом и наконец опустил глаза.
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— Если вы засвидетельствуете столкнове­
ние, Гравелот будет спасен. Он арестован.
Подробности я уже рассказал вашей доче­
ри. Она вам передаст их. Мне тяжко их
повторять.
— Уверяю вас, что вы поддались какой­

то сплетне... — заговорил Баркет, но Гале­
ран его перебил:
— Так вы настойчиво отрицаете?
—і Отрицаю. Это мое последнее слово. Но

я бы хотел все­таки...
Галеран не дослушал его. Покачав голо­

вой, он взял шляпу и вышел, бросив на ходу:
—і Стыдно, Баркет.
Он уселся в автомобиль, нисколько не уп­

рекая себя за так кратко и решительно
оборванный разговор. Бесполезно было да­
лее убеждать этих что­то обдумавших и
решивших людей в низости их молчания.
Галеран еще не отчаивался. У него возник­
ла мысль говорить с Лаурой Мульдвей и
Оногденом. По характеру событий, как они
были кратко выражены Тирреем в его пись­
ме, Галеран отчасти представлял этих лю­
дей, их роль около Ван­Кочета; он энал,
что даже человек резко порочный, если к
нему обращаются в надежде на проявление
его лучших чувств, скорее может прогово­
риться или1 изменить себе, чем Баркеты.
Однако точного плана не былСгТолько слу­
чайность или минутное настроение — род
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благородной слабости — могли помочь Га­
лерану в его неблагодарном труде — выр­
вать из естественно развившегося загово­
ра клок шерсти таинственного животного,
именуемого уликой. Отбросив размышления
относительно еще не создавшихся сцен, ве­
ря в наитие и надеясь лищь на неоставлявн
шую его силу надежды, Гашіеран поехал в
гостиницу, где занял большой номер. Не
зная, что будет дальше, он хотел иметь по­
мещение для приема и сна.
— Будьте наготове, —оказал Галеран

Груббе, — я должен говорить в телефон и,
может быть, тотчас опять поеду. Если же
этого не случится, вы займете номер 304­й,
как я условился с управляющим гостиницей,­
а машину отведете в гараж. Я вас извещу.
Терпеливый, безмерно усталый, но пре­

данный Галерану человек, видя, что его хо­
зяин расстроен, молча кивнул и вытащил из
ящика для инструментов бутылку виски. Вы­
пив столько, чтобы согнать болезненное
отупение бессонной ­ночи, Груббе облоко­
тился на дверцу и стал рассматривать про­
хожих. Было жарко. Он ослабел, склонился
и задремал.
Как сказано ранее, Лаура Мульдвей и

Сногден отправились в Покет, продолжая
давние отношения с ВанчКонетом и скоро
Галеран узнЗй, что его хлопоты безрезуль­
татно оканчивались. Повидимому, ничего
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другого ему не оставалось, как возвратиться.
Он был отчасти рад, что эти лица в По­
кете, на месте действия; не поздно было по­
пытаться, так или этак, говорить с ними по
возвращении. Внутренно остановясь, Гале­
ран сел в кресло и принялся курить, задер­
живая трубку в зубах, если размышление
бессодержательно повторялось, или вынимая
ее, когда мелькали черты возможного дей­
ствия. Хотя самые важные свидетели ото­
шли, он пересматривал заново группу лю­
дей, чья память хранила драгоценные для
него сведения, и ждал деятельного намека,
могущего образовать трещину в сопротив­
ляющемся материале несчастия. Решение
задачи не приходило. Единственный человек
к которому мог еще обратиться Галеран, не
покидая Гертона, был Август ІВан­Конет.
Ничего не зная ни о нем, ни об отношении
его к сыну, Галеран думал о его существо­
вании, как о факте, и только. Однако эта
мысль возвращалась. При умении предста­
вить дело так, как если бы свидетели на­
лицо и готовы развязать языки, попытка
могла кое­что дать. Галеран выколотил из
трубки пепел и вызвал телефонную стан­
цию — соединить его с канцелярией Ван­
Конета.
Должно быть, телефонные служащие ра­

ботали усерднее, если им назвали номера
небольших цифр, но только утомленный глу­
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хой голос очень скоро произнес в ухо Га­
лерана:
— Да. Кто?
Август Ван­Конет был один, измучен ноч­

ным припадком подагры, в одном из тех рас­
сеянных и пустых состояний, когда старики
чувствуют хрип тела, напоминающий о хо­
лоде склепа. Ван­Конет осматривал минув­
шие десятилетия, спрашивая себя: «Ради че­
го?» В таком состоянии упадка задумавший­
ся губернатор, не вызывая из соседней ком­
наты секретаря, сам взял трубку телефона.
Эта краткая прихоть выражала смирение.
Разговор начался его словами: «Да. Кто?»
'—і За недостатком времени, —('сказал Га­

леран, — имея на руках очень важное и
грустное дело, прошу сообщить, — может
ли губернатор сегодня меня принять? Я —
Элиас Фергюсон из Покета.
— Губернатор у телефона, — мягко со­

общил Ван­Конет, все еще охваченный же­
ланием простоты и доступности. —| Не мо­
жете ли в коротко передать суть вашего
обращения?
— Милорд, — сказал Галеран, поддавшись

смутному чувству, вызванному терпеливым
рокотом печально звучащего голоса, — од­
ному человеку в Покетской тюрьме угро­
жает военный суд и смертная казнь. Ваше
милостивое Е^ешательство могло бы облег­
чить его участь.
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<—i Кто он?
—■ Джемс Гравелот, хозяин гостиницы на

Тахенбакской дороге.
Ван­Конет понял, что слух кинулся сто­

роной, вызвав неожиданное вмешательство
человека, говорящего теперь с губернато­
ром тем бесстрастно почтительным голо­
сом, какой подчеркивает боязнь случайных
интонаций, могущих оскорбить слушающе­
го. Но состояние прострации еще не поки­
нуло Ван­Конета, и ехидный смешок при
мысли о незавидной истории сына, вырвав­
шийся из желтых зубов старика, был в этот
день последней данью его подагрической
философии.
— Дело «Медведицы», — сказал Зан­Ко­

нет. — Я хорошо знаю это дело и, может
быть...
«Не все ли равно?» — подумал он, одно­

временно решая, как закончить обнадежи­
вающую фразу и дополняя мысль о «все
равно» равнодушием к судьбе всех людей.
«Не все ли равно, — умрет этот Гравелот
теперь или лет через двадцать?» Легкая не­
нормальность минуты тянула губернатора
сделать что­нибудь для Фергюсона. «Жизнь
состоит из жилища, одежды, еды, женщин,
лошадей и сигар. Это глупо».
Он повторил:
— Может быть, я... Но я хочу говорить с

вами подробно. Итак...
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Внезапно появившийся секретарь оказал:
— Извините мре проворство: акции Са­

харной компании проданы по 706 и реализо­
ванная сумма —і двадцать семь тысяч фун­
тов —'Переведена банком Района Барроха.

Это означало, что Август Ван­Конет мог
сделать теперь выбор среди трех молодых
женщин, давно пленявших его, и дать годо­
вой банкет без участия ростовщиков. Ви­
скам Ван­Конета стало тепло, упадок про­
шел, осмеянная жизнь приблизилась с пе­
нием и тамбуринами, дело Гравелота сверк­
нуло угрозой, и губернатор отдал секретарю
трубку телефона, сказав обычным резким
тоном:
—■ Сообщите просителю Ферпосону, что

мотивы и существо его обращения он может
заявить в канцелярии по установленной
форме.

Секретарь сказал Галерану:

■—■ За отъездом гооподина губернатора в
Сан­Фуэго я, личный его секретарь, имею
передать вам, что ходатайства всякого рода,
начиная с первого числа текущего месяца,
должны быть изложены письменно и пере­
даны в личную канцелярию.

— Хорошо, — сказал Галеран, все поняв
и не решаясь даже малейшим проявлением
настойчивости колебать шаткие обстоятель­
ства ДавенантІ.
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Но разговор этот внушил ему сознание
необходимости торопиться.

Галеран сошел вниз, заплатил контор­
щику суточную цену номера и розыскал гла­
зами автомобиль.
Груббе спал, потный и закостеневший в

забвении. Его голова упиралась лбом о сгиб
локтя. Галеран, сев рядом, толкнул Груббе,
но шофер помраченно спал. Тогда Галеран
сам вывел автомобиль из города на шоссе и
покатил с быстротой ветра. Вдруг Груббе
проснулся.
— Держи вора! — закричал он, хватая

Галерана, без всякого соображения о том,
где и почему неизвестный человек похищает
автомобиль.
— Груббе, очнитесь,—сказал Галеран,—

и быстро следуйте по этой дороге: она ведет
обратно, в Покет,
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Стомадор ждал Галерана,' играя сам с собой
в «палочки» —і тюремную игру, род бирю­
лек.
Весь день Галеран спал. Очнувшись в тя­

желом состоянии, он выпил несколько ча­
шек крепкого кофе и отправился на окраи­
ну города. Около тюрьмы он задержался,
всматриваясь и ее 'массив с сомнением и ре­
шимостью. Денег у него было довольно.
Оставалось придумать, как дать им наибо­
лее разумное употребление.
Спотыкаясь о ящики в маленьком дворе

лавки, Галеран розыокал заднюю дверь, по­
стучав именно три раза. Мелочам тайных
дел он придавал значение дисциплины, от­
лично зная, что пустяковая неосторожность
начала может увести далеко от благополуч­
ного конца, как расхождение линий угла.
Стомадор бросил игру и открыл дверь.
—і Вернувшись на рассвете,— сказал Га­

леран, — я так устал, что сразу лег спать.
Ничего дельного не дала эта поездка. Нет
даже скважи.щ>і, которую можно было бы
расширить, Lie наглухо закрыто 'со всех
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сторон. Гостиница на замке, люди Граве­
лота обокрали его и исчезли, Баркет с до­
черью отказались—они твердят, что не
были в «Суше и море». Имеете ли вы сведе­
ния? '
— Никаких, кроме того, что ноге Граве­

лота легче. Гравелот, Тергенс и другие ждут
со дня на день, обвинительного акта. Я вы­
нул из камня деньги. Бедный Джемс! Даже
слуги общипали еіго. Что касается меня,
я обыскал все камни. Их было одиннадцать,
таких которые подходили к описанию. Уже
смеркалось, зловеще шумел прибой... И
вдруг моя рука нащупала в глубине боко­
вой трещины самого большого камня нечто
острое! Я вытащил серебряного оленя. Бу­
ря и выстрел! Остальное было там же. Вот
оно, все тут, считайте.
Внимательно посмотрев на Стомадора,

Галеран сдержал улыбку и рассмотрел на­
ходку лавочника. Пересчитав деньги, он от­
дал половину их Стомадору, говоря:
— В дальнейшем у вас будут расходы.

Они могут быть значительными, а потому
спрячьте деньги эти у себя.
Серебряный олень стоял возле руки Гале­

рана. Взяв вещицу, Стомадор повертел ее:
—> Да, это что такое, по вашему мне­

нию? Я признаюсь, долго ломал голову над
вопросом — зачем Джемс табчал штуку с
собой. Стоит она немного.
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— Вероятно, память о челі­тй или пода­
рок, —і ответил Галеран, рассматривая оле­
ня. — Олень, видимо, дорог ему. Тогда со­
храним его и мы. Спрячьте оленя, он, мо­
жет быть, стоит дороже денег.
Лавочник убрал деньги и фигурку в стен­

ной шкап, откуда, кстати, вытащил бутыл­
ку портвейна.
— О, нет! — сказал Галеран, видя его го­

степриимные движения с стаканчиками и
темной бутылкой.
Забрав счета Давенанта, квитанции и

записную книжку, Галеран продолжал:
— Я выпью с вами, но только по окон­

чании важного разговора. Голова должна
быть свежа.
—і А! Хорошо... Но бутылка может

стоять на столе, я думаю, — осведомился
Стомадор. — Так как­то живописнее. Мы
все­таки сидим «за бутылкой».
— Безусловно. Итак, сядьте, Стомадор.

Может ли кто­нибудь нам помешать?
— Нет, я никого не жду и никому не

назначал притти в этот вечер. Я энаю, о чем
хотите вы говорить.
— Если так, ваша проницательность ока­

жется вообще полезной.
— Бегство?
­Да.
Достаточно ЭЬомолчав, чтобы ожидаемое

мнение прозвучало авторитетно, Стомадор
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пожал плечами и начал катать ладонью на
столе круглые палочки.

■— Это невозможно, — сказал он мед­
ленно и уныло, как человек вполне убе­
жденный. — Два года назад бежали через
стену, обращенную к пустырю, шесть воров.
Они проломали стену нижнего этажа и вы­
лезли из двора по веревочной лестнице, ко­
торую закинули им снаружи их доброхоты.
После этого, —і а это был первый случай в
году, хотя все случаи разного рода, — гре­
бень стены обведен тройным рядом прово­
локи электрической сигнализации; вокруг
тюрьмы, с трех ее сторон, значит— по пу­
стырю и двум переулкам, дежурит надзира­
тель, расхаживающий от конца до конца
своего маршрута. Что касается четвертой
стеньг, там наблюдает дежурный у ворот,
ему хорошо видно влево и вправо. А так как
стены освещены электричеством, как это вы
видели, пробираясь ко мне, то побег воз­
можен двумя способами: отбить арестанта у
конвоиров автомобиля, когда увозят в суд,
или научить арестанта перелетать стену на­
подобие петуха. Но и петуху не взлететь,
яотому что стена будет ему не по зубам:
она шести метров высоты, как хотите, так
и думайте. А от вооруженного нападения
нам, я думаю, лучше воздержаться.
—. Да, я тоже так думаі£<: Однако ваши

слова меня не обескуражили.
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Стомадор, наморщив лоб и выпятив губы,
размышіяял. Ничего дельного он, придумать
не мог.
— Так близко от нас Гравелот, — сказал

Галеран, указывая рукой к тюрьме, — что,
если итти ік нему по прямой линии, надо
будет сделать не более тридцати шагов.
— Да. А между тем все равно, что от

земли до луны.
— Так и не так, — ответил Галеран. —

Скорее — не так, чем так. Вам очень дорога
ваша лавка?
— Что вы задумали? Моя лавка... — Сто­

мадор прикинул в уме. — За передачу ее мне
я уплатил четыре месяца назад прежнему
хозяину сто фунтов. Годовая прибыль со­
ставила бы триста фунтов, а наличный то­
вар оцениваю в сто пятьдесят фунтов. Од­
нако тюремная администрация хлопочет
устроить ­собственную лавку и, если это
случится, я брошу дело. Прибыль дает одна
тюрьма. Сторонних покупателей мало.
— Полторы тысячи фунтов, — сказал Га­

леран. — Они ваши, лавка моя. Хотите?
. —і Или я поглупел, или вы сказали не­
ясно, понять не могу.
— Было бы несправедливо, — объяснил

Галеран, — требовать от вас такой жертвы,
как отдать лавку бесплатно для устройства
подкопа. Подк&п—.единственный путь опа­
сения. Я покупаю лавку и устраиваю подкоп.
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Ту же ночь, как все будет сделано, бы уеде­
те, чтобы не занять место Гравелота. Хоти­
те ли вы поступить так? Мои соображения...
— Остановитесь, дайте подумать I — за­

кричал Стомадор, ухватив Галерана за паль­
цы лежащей на столе руки и крепко зажму­
риваясь. — Не говорите ничего. Дайте со­
средоточиться. Один момент. Я должно
быть, сам хочу чего­нибудь в этом роде.
Лавка в вашем распоряжении. Берите ее.
Также хороши полторы тысячи. Я говорю
это не из корысти. О них сказано к месту...
увы! Я — необразованный человек, — за­
ключил он, открывая глаза и колыхаясь на
стуле от разгоревшейся в нем страсти к под­
копу. —! Я не могу выразить... но то, как мы
сидим... и о чем говорим... свет лампы, тени...
и бутылка вина! Да, вы — министр! Министр
заговора!

Уже рука лавочника тянулась к бутылке,
чему Галеран теперь не препятствовал. Воз­
бужденные замыслом, они должны были
утишить его пленительный гул, обаяние
первых его минут действием и вином. За
первой бутылкой скоро последовала дру­
гая, но вино не опьянило ни Галерана, ни
Стомадора, лишь увереннее стал их азарт,
требующий начать.
— Вполне возможное дел%—сказал Га­

леран, кончая курить. —. Теперь выйдем,
осмотрим поле битвы; хотя вам давно из­
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вестна топография этого участка города,
я должен согласовать свои впечатления с
вашими и кое о чем столковаться.

Они вышли, но не в калитку лавочного
двора, а в узкий проход между лавкой и
дальней от ворот тюрьмы стеной двора.
Этот закоулок был почти доверха завален
пустыми боченками. Встав на них так, что
видна была мостовая, Стомадор указал Га­
лерану часть тюремной стены против себя.
— Там лазарет, — сказал Стомадор. —

Однако его точное расположение мне не­
известно. Пока это и не требуется, я ду­
маю. Но он тут, за стеной, я знаю, потому
что однажды помогал надзирателю тащить
корзины с провизией и видел внутри двора,
направо от ворот, узкий одноэтажный кор­
пус. Ботредж сидел в тюрьме, он знает, что
это здание— лазарет. Теперь надо его рас­
спросить подробно.
— Мы расспросим Ботреджа.
Галеран переводил взгляд от ограды лав­

ки к противоположной стене тюрьмы, опре­
деляя на­глаз длину подземного хода. Для
этого он употребил прием некоторых охот­
ников, когда им сомнительно, достигнет ли
заряд дроби отдаленную цель. Он предста­
вил ширину улицы ощутительно большей
действительности, — двадцать метров, а за­
тем также ощутительно меньшей — десять
метров; двадцать плюс десять, деленные >по­
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полам, указали приблизительную длину под­
копа от лавки до тюремной стены. Следо­
вало установить толщину этой стены, при­
кинув треть ,метра для выходного отверстия,
и толщину ограды лавки, за которой думал
он начать рыть внутренний ход к Давенанту.
— Не лучше ли, — возразил на его объяс­

нения Стомадор, —і снять часть кирпичного
пола в моей комнате и выйти к лазарету
под лавкой?
— При такой нелегкой задаче четыре­

ттять лишних метров—страшное дело.
— Жаль, что вы правы: моя комната —

самое скрытое место для работы.
— Чем вы закроете вертикальную шах­

ту? Не кирпичами, конечно, а деревянный
щит может быть замечен нежелательным
посетителем. Тогда будут ходить спра­
вляться из тюремной канцелярии, как дви­
гается наша затеи,. Нет лучше этого зако­
улка. Ночью безлюдно. Когда мы пройдем
метра полтора­два горизонтального на­
правления на достаточной глубине, —■ свер­
ху не будет ничего 'слышно. К утру над вер­
тикальной шахтой невинно лежат ящики и
солома. Землю будем убирать в сарай. Он
пуст?
— Там есть товар, но его можно пере­

тащить под брезент в угол двора. —і Стома­
дор прыгнул с боченка и потдержал Гале­
рана, оставившего наблюдательный пункт.—
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Ну, я вам скажу, что если эта штука прой­
дет, начальник тюрьмы сядет в яму и, как
Иов древний какой­нибудь, высыплет себе на
голову тонну золы или песку, не знаю точ­
но, что употребляется в таких случаях. Вы
допустили ошибку на треть метра. Нет ну­
жды проходить з а тюремную стену даже
на дюйм —рыть прямо под фундамент. Как
упремся — чуть в сторону, и ход сделан.
— Это верно, — согласился, подумав, Га­

леран. —[ И вот почему хорошо такие вещи
обсуждать вместе. Верно; однако, при усло­
вии, что не ошибемся расстоянием, когда
начнем копать выход вверх.
— Место, где будем находиться, мы опре­

делили очень точно: просверлим свод ката­
комбы длинным сверлом. Вышедший наружу
конец укажет — надо ли двигаться еще даль­
ше или все уже сделано.
Так они совещались вполголоса перед

дверью лавки и увидели длинную фигуру
Ботреджа, спотыкающегося в темноте об
ящики. ,
— Кстати, кстати, Ботредж. За перцов­

кой? Вы не уйдете, так как обсудите с на­
ми одно важное дело.
—і Стоит сюда зайти, как задержишь­

ся, — сказал Ботредж простуженным голо­
сом, стараясь рассмотреть Галерана.
— Надо вг^ познакомиться, — обратился

Стомадор к Галерану, который со своей
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стороны, наблюдал — каков Ботредж и мож­
но ли ему верить.
Из осторожности Галеран сказал вымыш­

ленное имя — Орт . Сидней, — а Ботредж
так и остался Ботреджем.
Заговорщики вошли в комнату. Недоуме­

вая, о каком важном деле предстоит разго­
вор и жалуясь,. что всю прошлую ночь дро­
жал от холода на шлюпке, далеко от берега,
в ожидании судна с кокаином, не явивше­
гося по неизвестной причине, а потому
простудился, Ботредж сел против Галерана.
Стомадор вытащил из шкапа литровую
бутыль перцовки и банку с консервами. По­
сле того лавочник сел за середину стола.
—'; Не бойтесь, Ботредж, —і сказал Сто­

мадор. — Господин Сидней не наш, но свой...
вот, видите, —і вышел каламбур.
— Я не боюсь, — быстро ответил кон­

трабандист, взглядывая на Галерана с веж­
ливой улыбкой, при этом в его лице сверк­
нула бессознательная смелая черта, и Га­
леран поверил в него.
—і Что же— будем пить? — осведомил­

ся Стомадор у Галерана, который утверди­
тельно кивнул, пояснив: — Теперь можно
пить, главное решено.
— Ботредж, — начал Стомадор, — если я

появлюсь за тюремной стеной как раз про­
тив моей лавки, что очутитсяй/іередо мной?
Какого рода картина?
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' !—, Так надо знать, куда вы гнете и к
чему. Ясно, что можно попасть в несколько
разных мест.
— Вы правы, — сказал Галеран. —I Дело в

том, что предстоит рыть подкоп из двора
этой лавки к лазарету и освободить Граве­
лота. Иным образом ему спастись невоз­
можно. Надо знать, в каком месте за сте­
ной тюрьмы выгоднее рыть выходное отвер­
стие.
Ботредж ничем не выдал свое изумление,

но хитро поглядел на Стомадора.
­ — Вы уже пили перцовку? — опросил он,
не зная — шутить или отвечать серьезно.
— Когда шутили в моем доме такими

вещами?
— Ну, дядя Стомадор, это я так. Судите

сами, а я расскажу устройство двора за той
стеной, которая против нас, с воротами.
Налево от прохода между воротами примы­
кают к нему квартиры начальника и его
помощника, а Направо, то есть в нашу сто­
рону, к проходу примыкает цейхгауз. Его
продолжение вдоль стены есть тот самый
лазарет. На правом его крыле садик из
кустов, куда днем водят больных, если раз­
решает доктор. Только в этот садик вы и
можете попасть. Я выпью, — сказал Бот­
редж, помолчав,— и потом буду вместе­ с
вами сообража'Пэ. Дело дерзкое, что гово­
рить, однако, возможное.
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—\ Почему же это ты выпьешь? Мы
тоже выпьем.— Стомадор наполнил стакан­
чики и подвинул каждому вилку —брать из
жестянки мясо. Сам он выпил последним и,
голодный, начал основательно есть.
— Кто стряпает вам? — захотел узнать

Галеран.
— Никто, представьте. Я питаюсь свои­

ми товарами,­ так привык, от горячего я
сонлив.

•—• Вот только, как выйти из лазарета?—
сказал Ботредж. — Дверь хотя и с правого
крыла на конце здания, но она расположе­
на по фасаду, ее видит часовой внутренних
ворот. Он сидит там на скамье, у своей
будки, или ходит взад­вперед.
Все призадумались. ,
—і Вот видите, —і сказал Стомадор Гале­

рану, — обстоятельство это не пустяковое.
— Эта дверь куда открывается? — Гале­

ран ,пояснил свою мысль движением руки от
себя и к себе. — Иначе говоря, если человек
выходит из лазарета, то дверь распахи­
вается налево, к воротам, или направо?
— На.. .лево, —сказал, подумав, суверен­

ностью, Ботредж. — Да, налево, так как я
работал в садике, я .видел ее. А мой глаз
как — положительно —< фотография.
—! Это очень важно, чтобы дверь, откры­

ваясь, закрывала собой идуи|?го человека со
стороны часового. — Галеран снова принялся
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думать. — Ну, теперь скажите, можете вы
помочь рыть?
— Пожалуйста, я могу.
— Он силен, — сказал Стомадор, — толь­

ко на вид костляв. ѵ
Тогда Ботредж поинтересовался общим

составом плана, и Талерам рассказал ему
все предположения, какие были обсуждены
уже с лавочником. Все это было только на­
чало. Более важные вопросы — о распреде­
лении дежурств в решительную ночь побега,
о том, кто будет работать, куда складывать
выбранную из подкопа землю — возникли
сами собой. Без Факрегеда ночью в лазарете
не обойтись, — таково было общее мнение,
переданное для разведки и разработки Бот­
реджу, при помощи Катрин Рыжей и Кра­
ваіра, начавшего, по ее влиянием, оказы­
вать контрабандистам все более важные
услуги. Галеран хотел еще измерить емкость
сарая, пустых ящиков и бочек, загромо­
ждавших маленький двор лавки. Сделав бу­
мажный метр из старой газеты, Галеран
удалился, сказав:

і—і Чем больше мы разузнаем за эту ночь,
тем легче будет потом.
Когда Галеран вышел, Стомадор и Бот­

редж опорожнили по стакану перцовки. Уви­
дев навощенные палочки, Ботредж собрал их
в кулак, поставил снопом и сразу разжал
руку. Палочки упали как горсть макарон.
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­— Отец? —опросил он, давая знак на­
чинать игру.
—• Такой же, как я.
Стомадор низко нагнулся над столом, вы­

сматривая свободно лежащую палочку, или
упавшѵю так, чтобы снять ее можно было,
не шевельнѵв ни одной другой. Если палочка,
прикасающаяся к снимаемой, хотя чуть тро­
гались, игрок уступал очередь, а выиграв­
шим считался тот, кто больше снял палочек.
Это была игра, требующая совершенного
расчета движений.
Вначале Стомагоо убрал из кучки, где

откатывая, гяе нажимая один конец, чтобы
вскинѵлся BRePx другой, — пять штук, за­
тем емѵ ппедстала задача разделить две па­
лочки, прильыѵвшие параллельно одна к дру­ •
гой. Он потянул ближайшую к себе за се­
репинѵ концом пальца, но не сумел резко
отгернул ее, и вторая палочка шевельну­
лась.
— Играй ты. Слушай, нам нужен третий,

дяое не могут рыть и поднимать грунт вверх.
Переговори с Даном Тергенсом.
­ Лучшего работника не сыскать, — от­

ветил, таща палочкѵ, Ботредж.—• Но толь­
ко Дану будет обидно, что его брата по­
весят.
— Вы, Ботредж, должны знать, —і возра­

зил Стомадор, для которого р^ена «ты» на
«вы» заменяла интонацию, — что, если Гра­
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велот убежит, будет поднято скандальное
дело против Ван­Конета, и тогда всех по­
щадят. Сидней богат, адвокаты и газетчики
начнут ему помогать. Теперь же ничего
сделать нельзя, ходы заперты.
— Я поговорю. — Бодредж снял восьмую

палочку, а на девятой ошибся. — Но глав­
ное все­таки не в том, —вздохнул он. —
Стоп, вы тронули!
— Ничего не двинулось, что ты врешь!
—і Я не слепой.
і—, Играйте, если вы так упрямы, — ска­

зал с досадой лавочник. — Это у вас глаза
качаются. На что мы играем?
— На пачку папирос, дядя Том. Главное,

я говорю, заключается в Факрегеде. Един­
ственно, если он будет дежурным по лаза­
рету.

' — Придется подумать.
— Думать должен он, а вы хлопочите

теперь, чтобы как­нибудь поспать днем.
Днем рыть не придется.
Галеран вернулся очень довольный исчи­

слениями. Хотя это был расчет грубый,
он все­таки убедился, что сарай легко вме­
стит двадцать кубических метров разрых­
ленного грунта. Считая горизонтальные и
вертикальные ходы подкопа общей длиной
девятнадцать, даже двадцать метров, при
высоте один "^етвертью метр на один метр
ширины, получалось около двадцати пяти
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кубических метров плотной массы; разрых­
ленная, она увеличивалась в объеме. Эти
тридцать пять — сорок кубических мет­
ров отработанной почвы можно было уло­
жить в сарай, а излишек разместить по
бочкам и ящикам.
Таким образом план подкопа начал при­

нимать реальные очертания, и его основные
линии проступили довольно явственно. Рас­
сказав о своих вычислениях, Галеран поднял
вопрос о приобретении инструментов. Как
только заговорили об инструментах, Гале­
рану и Ботреджу одновременно пришла
весьма существенная мысль, — обстоятель­
ство, о котором, странным образом, не по­
думали вначале, хотя, не решив его, трудно
было надеяться на успех: что представляет
собою почва между тюрьмой и лавкой?
— Дядя Стомадор, —і воскликнул Бот­

редж, — мы собираемся долбить (камень. Не­
ужели вы и я забыли об этом? Под нами
известняк.
'~і Быть не может! — сказал Галеран, во­

прос которого о свойствах почвы так не­
ожиданно предупредил Ботредж.
Стомадор, значительно поведя глазами,

поднялся и вышел, захватив нож. Галеоан,
сцепив пальцы, тревожно молчал. Ботредж,
широко раскрыв глаза, смотрел на него и,
сильно затягиваясь, курил. ,«,
Подрыв ножом небольшое углубление,
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Стомадор возвратился и бросил «а стол бе­
ловато­желтый кусок.
— Рыхлый травертин, — облегченно за­

явил он, вытирая вспотевший лоб.— Можно
резать ножом. і і
Галеран внимательно осмотрел камень.

Действительно, это был пористый раковин­
ный известняк мягкой формации, непра­
вильно именуемый каменщиками «травер­
тин», плотностью чуть крепче штукатурки.
Щели ставен начали бледнеть; прибли­

жался рассвет первого дня упорной борьбы
за жизнь Тиррея. Ботредж ушел, а Галеран
сел писать заключенному о надеждах и за­
труднениях. Это была его первая записка
узнику. Из осторожности, он подписал «Г»,
а все тайное просил Стомадора передать на
словах через Факрегеда, когда тому пред­
ставится случай.
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69И ИВ икогда Даиенант не думал, что
его судьба обезобразится одним из самых
тяжких мучений — лишением свободы. Он
старался, как мог, твердо переносить трой­
ное свое несчастье: заключение, болезнь и
угрозу сурового наказания, совершенно не­
избежного, если не произойдет какого­ни­
будь внезапного спасительного события.
Даже его мысль не могла ,быть свободна,
так как, о чем ни думал он, стены камеры и
порядок дня были неразлучно при нем, от
них он не мог уйти, не мог забыть о них.
.Сон, единственная отрада пленника, часто
напоминал о тюрьме видениями чудесного
бегства; тогда пробуждение ночью при све­
те затененной электрической лампы над
дверью было еще мучительнее. Сон повто­
рялся, бегство разнообразилось и, счастли­
во оканчиваясь, уводило его в сады, соеди­
няющие над водой прекрасные острова, или
Давенанта ловили. Он во сне видел себя в
тюрьме, думая: «Это сон...» и просыпался
в тюрьме.
Однажды сіМлось ему, что голос его об­

ладает чудесными свойствами, — звук голо­
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са заставляет повиноваться. Давенант пО­
стучал в дверь. «Отоприте», сказал он над­
зирателю, и тот послушно открыл дверь.
Давенант вышел из лазарета и подошел к
воротам, зная, что никто не осмелится со­
противляться голосу, звучащему, как тай­
ное желание самого повинующегося этим
его приказаниям. Ворота открылись, и он
вышел на солнечную улицу. Это была та
улица, где жил Футроз. Вскоре Давенант
увидел знакомый дом, и сердце его заби­
лось. Его отец, посмеиваясь, открыл ему
дверь, говоря: «Что, Тири, пришел все­та­
ки?» Давенант побежал к гостинной. Она
была дивно освещена. Роэна и Элли сидели
там, нисколько не старше чем девять лет
назад, о чем­то советуясь между собой, они
рассеянно кивнули ему. Что­то тяжелое,
серое привязано было к спине каждой де­
вочки. —. «Это я, —оказал им Давенант: —і
будем стрелять в цель». — «Теперь нель­
зя», — сказала Рой, и Элли тоже сказала:
«Нельзя, мы должны носить камни, и пока
правильно не уложим их, не будет у нас
никакой игры». — «Бросьте камни, —ска­
зал Тиррей. — я — голос, и вы должны
слушаться. Бросьте!» — крикнул он так
громко, что проснулся и, ломая, калеча ви­
дение, проникла в него тюрьма.

С первого же дня этой^погребенной в
стенах, жизни Давенант начал думать о
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побеге. Он был в городе, где родился и вы­
рос. Воспоминание знакомых мест, домов,
улиц, которые находились вблизи него, но
оказывались недоступными, деятельно тол­
кало его ум к размышлению о возможности
бежать.
Едва ли чья фантазия так изощряется в

комбинациях и абсурдно­логических по­
строениях, как фантазия узника одиночной
камеры. Одиночество еще более воспламе­
няет фантазию. Заключенные общих камер
имеют хотя бы возможность делиться ово­
ми соображениями: один знает то, дру­
гой—ото, взаимное обсуждение шансов де­
лает даже невыполнимый замысел предме­
том, доступным логическому исправлению,
дополнению; 'критика и оптимизм создают
иллюзию действия; но одиночный арестант
всегда только сам с собой, его заблужде­
ния и ошибки в расчетах исправлять неко­
му. Линия наименьшего сопротивления иног­
да представляется ему труднейшим спосо­
бом, а трудное— легким. Его материал—
лишь,то, что он видит перед собой, и смут­
ные представления обо всем остальном.
В мечтах о бегстве первым и далеко не

всегда оправдывающим себя магнитом слу­
жит окно камеры, — естественный, каза­
лось бы, выход, хотя и загражденный ре­
шеткой. Квадратное окно камеры Давенан­
та, обращенное на двор, нижним краем
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приходилось ему по плечи, так что, поль­
зуясь разрешением тайно курить, за что
платил, он должен был приставлять к окну
табурет и пускать дым в колпак форточки.
Стекла, вымазанные белой краской, скры­
вали двор; окно никогда не открывалось,
а двойная решетка требовала для побега
стальной пилы; но, если бы Давенант даже
имел пилу, отверстие в двери, через кото­
рое днем и ночью посматривал в камеру
надзиратель, решительно отстраняло такой
способ освобождения. Допуская, что окно
раскрылось само, узник мог выйти на двор,
в лапы надзирателя, караулящего внутрен­
ние ворота. По всему тому, версии побега,
измышляемые Тирреем, сводились к устра­
нению надзора и изготовлению веревки с
якорем на конце, зацепив который за гре­
бень стены, он мог бы подтянуться на руках
и спрыгнуть на другую сторону. Забывая о
больной ноге, он .устранял надзирателя раз­
ными способами — от соглашения с ним до
нападения на него, когда тот входил в ка­
меру, осматривая помещение после провер­
ки числа арестантов, в девять часов вечера.
Он размышлял о проломе той стены лаза­
рета, которая была также частью наруж­
ной • стены двора, о бегстве через окно и
крышу, но в какие хитроумно­сказочные
формы не облекались эти. витания среди
материальных преград, неизменно его обес­
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силенное воображение слышало при конце
усилий своих окрик больной ноги. Иногда
ему было хуже, иногда лучше; рана не за­
крывалась, и опухоль колена отзывалась
болезненно при каждом серьезном усилии.
Давенант старался лежать на спине. Когда
же мечты об освобождении или живые чув­
ства, непозволительные для арестанта, силь­
но волновали его, —< потребность курить
становилась нервной жаждой. Пренебрегая
ногой, Давенант ковылял к окну и там ку­
рил трубку за трубкой. После таких дви­
жений его нога делалась тяжелой, как же­
лезо, она горела и мыла; утром при пере­
вязке врач качал головой, твердя, что нуж­
но не шевелиться, так как рана сустава
требует неподвижности.

В шесть часов утра дверь камеры от­
крывалась, дежурный арестант, под наблю­
дением надзирателя, ставил на стол у кой­
ки молоко, хлеб, яйцо й смяггку или молоч­
ную рисовую кашу, затем, быстро подметя
бетонный пол щеткой, огребал сор в ящик
и удалялся к другой камере, а дверь запи­
ралась. Через день после того, как Гале­
ран ночью советовался с Ботреджем и ла­
вочником, дежурный арестант с проворст­
вом и точностью движений обезьяны бросил
в кожаную туфлю Тиррея туго свернутую
бумажку; надзиратель не заметил его про­
делки. Когда оба они ушли, Давенант рас­
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крыл книгу, выданную из тюремной библи­
отеки, и 'под ее прикрытием стал читать
записку Галерана, утешившую и обрадо­
вавшую его, как свидание. Впервые писал
ему Галеран, писал сжато и твердо. Самый
тон записки должен был ободрить заклю­
ченного.
«Дорогой Тиррей,— писал Галеран, оста­

вивший слово «ты» как напоминание про­
шлого, — я принял меры к облегчению
твоей участи. Гостиница закрыта и запер­
та местной полицией, твои работники ис­
чезли, захватив деньги, данные тобой Фир­
су. Моя поездка в Гертон оказалась без­
результатной. Баркеты изменили тебе. И х
не было у тебя в тот день. Су­
щественные меры, какие я имею в виду,
могут все изменить к лучшему. Будь спо­
коен и жди.
Мне трудно представить тебя взрослым,

а потому я как бы видел тебя только вче­
ра. Г.».
Слезы потрясли Давенанта, когда он кон­

чил чтение,— столь* чудесной казалась ему
эта верность отношения к нему чужого
человека, различного с ним возрастом и
опытом, который, может быть, ставил
мысленно себя на место Тиррея, по како­
му­то тайному сближению их судеб, по со­
чувствию к душевной лзсѵдии, приведшей
Тиррея в мир и стены страдания. Давенант
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не понимал, что означает выражение «су­
щественные меры», но не стал размышлять
о том до более спокойной минуты, хотя не­
произвольно ему мерещились уже светлые
свободные улицы города.

В тот день он испытал еще одно потрясе­
ние, повод к которому был как бы глухим
смехом в лицо смутных надежд: около де­
сяти часов состоялось вручение обвинитель­
ного акта, переданного Давенанту под рас­
писку в (получении начальником тюрьмы.
Это был лист отпечатанного на всех четы­
рех страницах машинкой текста, сухо, но
подробно излагающего существо дела, с
преданием обвиняемого военному суду, и
означающий смерть.
Весь этот день Давенант курил, почти не

отходя от окна, и разглядывал под укло­
ном железного колпака вентилятора стой
облаков, перерезанные чертой телеграфно­
го провода. ' I і ( і
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■ e теряя времени, четыре заго­

ворщика —і Талерам, Ботредж, Огомадор и
Дам Тергенс, черноволосый с круглым ли­
цом, спокойный, как сыр, человек, — взя­
лись за трудную работы соединения двора
лавки с двором тюрьмы узкой траншеей. Га­
леран оставил свое намерение —t попытать­
ся узнать чточнибудь от Сногдена и Лауры
Мульдвей; наведя справки, он убедился, что
люди этого сорта не могут ничем помочь
спасти Давенанта.
Вечером следующего дня, когда погасли

огни в домах окраины, Дан Тергенс с Бо­
треджем принесли на двор Стомадора кир­
ку, лом, мотыгу, бурав, пилу, стальные
клинья, два фонаря, четыре пары войлочных
туфель, ленту­чрулетку, четыре смены па­
русиновой рабочей одежды коричневого
цвета и сверток веревок. Тергенс и Бот­
редж пришли теперь со стороны пустыря,
где между сараем и стеной существовал за­
ложенный досками проход, чтобы надзира­
тель у вооот^тюрьмы не задумался над их
грузом. Впоследствии работающие прони­
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кали на двор Стомадора тем же путем, так
что надзиратель не видел их, так же они и
уходили.
Вскоре пришел Галеран. Он увидел, что

закоулок между лавкой и оградой уже очи­
щен от бочек и другого хлама. Все собра­
лись тут, разговаривая шопотом. Опасней­
шей частью дела было пробитие начальной
отвесной шахты —шум движения и удары
инструментов могли привлечь внимание слу­
чайного прохожего и, вздумай тот погля­
деть через забор, увидел бы он, что почему­
то ночью роют колодец. Различные мнения
относительно глубины іэтого колодца за­
тянули начало действия, однако Галерану
удалось доказать необходимость двух с
четвертью метров глубины, —считая метр
на высоту горизонтального прохода, а ос­
тальное— на толщины свода, во избежание
обвала при движении на мостовой тяжелых
грузовиков, а также, чтобы заглушить опас­
ные, в тишине ночи, звуки работы.
— Переднюю стенку колодца, обращен­

ную к тюрьме, —сказал Дан Тергенс, уже
не выпускающий из рук кирки, — надо рав­
нять по отвесу, левую — тоже, от них при­
дется взять направление.
— В колодце должно быть просторно

для начала рытья горизонтального хода. —
прибавил Ботредж: — нельзя, цтобы локти
и' спина мешали размаху.
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—і Может ли залить водой? — спросил
Галеран.
— Едва ли, —.сказал Стомадор: — место

возвышенное. Сырость, может быть, будет.
— Уйдите все, — решил Тергенс, — тут

тесно. Я вас позову. Начинаю!
Он сгреб лопатой тонкий слой 'верхней

земли и щебня, оставшегося от постройки,
расчистив квадрат метр на метр. Край ло­
паты стал белым от травертина, лопата
скребла его легко, как засохшую грязь, от­
скакивали даже небольшие куски. Но все
взволнованно ждали решительного проник­
новения кирки, чтобы убедиться в исполни­
мости замысла. Ударив киркой раза три,
Тергенс засунул в дыру лом и легко вы­
воротил пласт мякгого известняка, величи­
ной фута в два.
— Пойдет, — сказал он, тотчас закури­

вая трубку и смотря в углубление. —, Тер­
петь и долбить, более ничего. А теперь все
уйдите. Стойте, — шепнул он, когда другие
собрались уходить, — вот для начала. Го­
ворят, это хорошая примета.
Он показал обломок подковы и спрятал

его в карман.
— Смотрите, не ускачите, — сказал

Стомадор, — вы теперь так подкованы...
Оставив Тергенса за его делом, немного

ему знакомит, так как этот человек рабо­
тал несколько лет назад в угольной шахте,
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заговорщики уселись вокруг стола у Стома­
дора. Ботредж начал играть с лавочником
в «палочки», а Галеран налил себе вина и
погрузился в раздумье. Сегодня ему сказал
Ботредж, что Факрегед будет дежурным по
лазарету завтра, но не знает, — на какой
день попадет его следующее дожурство на
том же посту. Кроме того, подкоп ничего
не стоил, если второй надзиратель — де­
журный общего отделения лазарета — ока­
жется неподатливым к соблазну крупной
суммы, которую решил дать, если она по­
надобится, Галеран. Кто будет этот второй?
В тюрьме служило тридцать надзирателей,
а расписание дежурств составляла канцеля­
рия. Каждый из надзирателей мог забо­
леть, получить отпуск; их посты менялись
периодически', но неравномерно. Почти не
поддавалась расчету комбинация надзира­
телей, тем более важная, что оба они дол­
жны были бежать вместе с Гравелотом.
Однако Факрегед сообщил, что он примет
все меры быть дежурным по лазарету, если
серьезные причины вынудят устроителей
побега самим назначить ночь освобожде­
ния узника. От Ботреджа Галеран узнал,
как ловко ведет свои дела Факрегед: он
считался одним из самых примерных служа­
щих. Это обстоятельство давало Галерану
надежду. ^т
Прошел час, прошло еще полчаса, но не
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видно и не слышно было Тергенса; каза­
лось, он ушел глубоко в землю и бродит
там, рассматривая окаменелости. Вдруг
дверь тихо открылась. Довольный собой,
задыхающийся Тергенс явился перед сидя­
щими за столом; его ноги были по колено
в белой пыли, известью захватаны рукава
рубашки, а шея почернела от пота; он взял
лежащую в углу парусину и начал переоде­
ваться.

і—і Идите смотреть, — сказал Тергенс,
обхлопывая штаны. —. Травертин — милый
друг и более ничего.
Ободренные его тоном, заговорщики по­

спешили к закоулку. У стены зияла квад­
ратная яма, глубиной по грудь человеку.
Высокая куча известняка громоздилась пе­
ред ней; грунт был сух «аощупь и ломался
в руках, как сухой хлеб.
— Иди, я тебя буду учить, — сказал Бо­

треджу Тергенс. — Тут надо приноровить­
ся. Если трудно брать киркой, действуй
буравом, потом бурав выдерни, засунь лом
и раскачивай, толкай в одну сторону. Тог­
да кусок отойдет.
Сказав так, он умолк, потому что не лю­

бил лишних слов. Наступило время работы
для всех. Приспособив два ящика, заговор­
щики ссыпали в них лопатой куски извест­
няка и уносили в сарай. Между тем, Бо­
тредж, оказавшийся значительно сильнее
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Тергенса, могуче хрустел в колодце выры­
ваемой почвой. Заменив свою одежду ку­
пленой парусиновой, не отдыхая, лишь ухо­
дя изредка курить в комнату, четыре че­
ловека к пяти часам ночи убрали весь му­
сор, закончили вертикальный колодец и,
завалив его бочками, разошлись усталые
до головокружения. Галерану не дали рыть.
Зная сам, что не справится с этим, он не
протестовал, но уносил грунт так же энер­
гично и бодро, как все. Хуже других при­
шлось Стомадору, страдавшему коротко­
рукостью и одышкой, но он не посрамил се­
бя и только пыхтел.
Итак, они расстались, сойдясь снова вме­

сте к полуночи. Работа была так тяжела,
что Галеран, Ботредж и Тергенс спали весь
день; лишенный отдыха Стомадор бродил
по лавке, дремля на ходу, и его покупатели
были довольны, так как он обвешивал и
обмеривал себя чуть ли не при каждой по­
купке. В полдень явилась рыжая Катрин и
отчасти выручила его, взявшись торговать,
а Стомадор проспал четыре часа. После тя­
желого пробуждения ему пришлось лечить­
ся перцовкой; тем же 'способом расскача­
лись и остальные, каждый у себя дома.
Галеран никуда не выходил; опустив зана­
вески окон, сидел он у себя в номере, а ве­
чером принял теплую ванну. ■*>"
Как наступила полночь, ночная прохлада
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восстановила энергию заговорщиков, и они
приступили к пробиванию горизонтального
хода, овод которого шел под углом, как
односкатная крыша, во избежание обвала.
Чтобы определить направление, — поперек
шахты, сверху Галеран уложил деревян­
ную рейку, 'направленную к тому месту тю­
ремной стены, где оканчивалось здание ла­
зарета. У стены была пометка в виде кам­
ня, оставленного там Ботреджем, причем
он пользовался точными указаниями Фак­
регеда. Направление глубины Тергенс уста­
новил другой, короткой рейкой, забитой в
дальнюю от тюрьмы стенку шахты на са­
мом ее дне и уравнял ватерпасом парал­
лельно верхней рейке. Этот несовершен­
ный по методу, но достаточный при не­
большом расстоянии способ удовлетворил
всех. Итак, убрав верхнюю направляющую
рейку, оставили до конца работы нижнюю,
чтобы натягивая от нее привязанный шнур,
уверенно копать дальше.
Таким образом дело наладилось, причем

главная работа досталась Тергенсу и Бо­
треджу. Сменяясь каждый час, они шаг за
шагом углублялись к тюрьме. Работать им
приходилось главным образом острым ло­
мом, сидя на земле, по причине малой вы­
соты этой траншеи, или стоя на коленях.
Привязав веаевку к небольшому ящику,
Галеран и Стбмадор вытаскивали его время
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от времени полный извести и относили в
сарай. Натоптано и насорено по дворику
было ужасно. Кончив работу, они приби­
рали двор, тщательно мыли руки, очищая
пальцы от набившейся под ногти извести,
чтобы не вызвать вопросов у покупателей
о причине странного вида пальцев. Ботредж
и Тергенс, вылезая наверх выпить стакан
вина, вытряхивали из­за воротника извест­
ковый мусор. Волосы и лица их стали бе­
лыми от пыли; мелкие осколки часто попа­
дали в глаза, и они мучительно возились
с удалением из­под века раздражающих ми­
кроскопических кусочков, опустив лицо в
таз с водой и мигая там со стиснутыми от
рези 'глазного яблока зубами, пока не уда­
ляли причину страдания. Даже плотная па­
русина пропускала едкую пыль, зудившую
тело. Однако увлечение работой и видимый
уже ее успех держали работающих в состо­
янии чувства головокружительно опасной
игры. Фонарь теперь горел внутри шахты,
за спиной шахтера, освещая вертикальное
поле борьбы.торчащее перед глазами неров­
ным изломом. Тесно и глухо было внутри; ду­
хота, пот, усиленное дыхание заставляли ча­
сто пить воду; ведерко с водой было по­
ставлено там, чтобы не выходить без нуж­
ды; Тергенсу пришла удачная мысль поли­
вать грунт водой. Как только это начали
делать, пыль исчезла и дышать стало легче.
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Галеран спустился заглянуть, как идет де­
ло, и ощутил своеобразный уют, дико оза­
ренной низкой и узкой пещеры, где тень
бутылки, стоявшей на земле, придавала
всему видению характер плаката. К насту­
плению утра Тергенс и Ботредж работали
полуголые, сбросив блузы, в одних штанах;
их спины скользкие от пота, блестели, рас­
пространяя запах горячего тела и винных
паров. О >а обвязали ­платками головы.
Ничего не зная о почвах, Стомадор, тем

временем, ожидал открытия клада; заблу­
дившийся между романом и лавкой ум его
созерцал железные сундуки, полные золо­
тых монет старинной чеканки. На худой
конец, он был бы рад черепу или заржав­
ленному кинжалу, как доказательствам
тайн, скрываемых недрами земли. Однако
выносимая им известковая порода мало раз­
влекала его, лишь окаменевшие сучки, ра­
ковины и небольшие булыжники попадались
среди бело­желтой массы кусков. Все время
чувствовал он себя на границе чрезвычгй­
ных событий, забывая, что они уже ­насту­
пили. Такое скрытое ­возбуждение помога­
ло ему бороться с одышкой и изнурением,
но он заметно похудел к рассвету второго
дня работы, и Ботредж ощупал его с сомне
нием, спрашивая, — хватит ли при такой
быстрой утечкужира его жизни на шесть­
семь дней.
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— Теряя в весе, —і ответил лавочник,—
я молодею и легче бегаю по двору. А тебе
что терять? Ты высох еще в чреве матери
твоей, оттого что она мало іпила.
На трех метрах работа была оставлена,

двор прибран и, съев окорок ветчины, за­
литый хорошим вином, заговорщики разо­
шлись, едва не падая от усталости. Гале­
ран высчитал, что через пять дней подкоп
будет окончен, если не помешает какой­
либо непредвиденный случай. В эту ночь
Тергенс и Ботредж получили от него десять
фунтов. Умывшись, переодевшись, они не­
сколько посвежели; тотчас отправясь иг­
рать в один из притонов, оба, разумеется,
спустили все деньги и там же улеглись
спать. Стомадор проспал три часа и про­
снулся от звона заведенного им будильни­
ка. Катрин больше не помогала ему, так
как он, что называется, «обломался», во­
шел в темп. Следующей ночью заговорщи­
ки продвинулись вперед еще на три метра.
Желая узнать, слышны ли наверху удары
лома, Стомадор вышел на мостовую над
тем местом, где внизу рыл Тергенс, но как
ни вслушивался, кроме слабых звуков, не
имеющих направления и напоминающих
падение меховой шапки, ничего не расслы­
шал. Это очень важное обстоятельство по­
зволило бы работать под зе.: ' лей даже днем,
если бы не необходимость тотчас же отно­
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сить прочь вырытый известняк, который,
в противном случае, забивал ход вертикаль­
ной шахты, таскать же землю можно было
только ночью.

Работа шла как обычно и окончилась к
пяти утра. Видя свои успехи, четыре чело­
века так воодушевились, что смотрели на
окончание затеи почти уверенно.

Два важных известия отметили наступаю­
щий день: во двор пришел переодетый Фак­
регед, передав Галераіну обвинительный акт,
исписанный на полях карандашом и послан­
ный Давенантом через арестанта уборщика,
сносящегося со шкипером Тергенсом.

Было воскресенье. Прочтя сообщение
Тиррея и документ, составленный сухо и­
беспощадно, Галеран по малому сроку, ос­
тающемуся до 'суда, который назначался
на понедельник, увидел, что медлить нель­
зя. Тщательно измеренное пространство
между тюрьмой и лавкой указывало солид­
ный остаток толщины грунта: девять с чет­
вертью метров, не считая работы над вы­
ходом. Состоялся род военного совещания,
на котором решили назначить день бегства,
повинуясь только необходимости. Чтобы
Тергенс и Ботредж могли работать круг­
лые сутки, Стомадор придумал дать им
мешки, куда он# должны были складывать
известняк и приставлять их к выходу на­
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верх, чтобы после закрытия лавки Галеран
и лавочник снесли их в сарай.
—і Если выдержим, — сказал Тергенс,—

то утром в понедельник, или же вечером в
понедельник дело окончится. Придется пить.
Трезвому ничего не сделать. Но, раз нуж­
но, мы сделаем.
Второе важное сообщение касалось де­

журства по лазарету: расписание дежурств
на следующую неделю ставило Факрегеда с
двенадцати дня понедельника до двенадца­
ти вторника на внутренний пост в здании
тюрьмы; если бы Матус, назначаемый одним
из дежурных по лазарету, не вышел, заме­
нить невышедшего, согласно очереди, дол­
жен был Факрегед. Он брался устроить так,
чтобы Матус не вышел. Что касается вто­
рого дежурного по общему отделению ла­
зарета, — Факрегед прямо сказал, что ему
нужно триста пятьдесят фунтов, но не би­
летами, а золотом.
— Придется рисковать, —• сказал Факре­

гед. — Или он возьмет золото тут же на
месте, когда наступит момент, или я его
оглушу.
После долгого разговора с Факрегедом

Галеран убедился, что имеет дело с умным и
решительным человеком, на которого мож­
но положиться. У Галерана не было золо­
та, и он дал надзирателю Ассигнации, что­
бы тот сам разменял их. Галеран отлично
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понимал, «акой эффект придумал Факре­
гед. Кроме того, они условились, как дейст­
вовать в решительную ночь с понедельника
на вторник. Если все сложится успешно,
Факрегед должен был уведомить об этом,
бросив через стену палку с одной зарубкой,
а при неудаче — с двумя зарубками. Си­
гнал одной зарубкой означал: «Входите и
уведите». Как условились —\ѣ четверть пер­
вого ночи Факрегед откроет камеру Даве­
нанта; уйдут также оба надзирателя; Груб­
бе с автомобилем должен был стоять за дво­
ром Стомадора, на пустыре.

• Такой вид приняли все вопросы освобо­
ждения, і ' ; ; ■ і I
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Давенант писал Галерану о суде, бояеэнг и
адвокате:
«Суд состоится в понедельник, в десять

часов утра. Волнения вчерашнего дня ухуд­
шили мое положение. Я не могу спокойно
лежать, незвестность и предчувствие ужас­
ного конца вызвали столько печальны< мы­
слей и тяжелых чувств, что овладеті ими
мне не дано. С трудом волочу ногу к окну
и, поднявшись на табурет, выкуриваю труб­
ку за трубкой. Иногда меня лихорадит, чему
я бываю рад; в эти часы все мрачные обстоя­
тельства моего положения приобретают не­
кую переливающуюся, стеклянную прозрач­
ность, фантазии и надежды светятся, как
яркие комнаты, где слышен веселый смех,
или я становлюсь равнодушен, получая воз­
можность отдаться воспоминаниям. У меня
их немного и они очень отчетливы.
Военный адвокат, назначенный судом,

был у меня ів^амере и после тщательного
обсуждения происшествий, заключил, что
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мой единственный шанс спастись от висе­
лицы состоит в молчании о столкновении
с Ван­Конетом. По некоторым его репли­
кам я имею основание думать, что он мне
не верит, или же сам настолько хорошо
знает об этом случае, что, почему­то, вы­
нужден притворяться недоверчивым. Вну­
тренним чувством я не ощутил с его сторо­
ны ко мне очень большой симпатии. Странно,
что он рекомендовал мне взвалить на себя.ви­
ну хранения контрабанды, мое же участие в
вооруженной стычке— объяснить ранени­
ем ноги, вызвавшим гневное ослепление. На
мой вопрос, — буду ли я доставлен в суд, он
вначале ответил уклончиво, а затем сказал,
что это зависит от заключения тюремного
врача. «Вы только выиграете, — прибавил
он, —і если ваше дело разберут заочно, —
суд настроен сурово к вам, и потому лучше,
если судьи не видят лица, не слышат голо­
са подсудимого, заранее раздражившего их.
Кроме того, при вашем характере, вы мо­
жете начать говорить о Ван­Конете и вызо­
вете сомнение в вашей прямоте, так ясно
обнаруженной при допросах». Пообещав
сделать все, от него зависящее, он ушел, а
я остался в еще большей тревоге. Я не по­
нимаю защитника.

Дорогой Галеран, не знаю, чем вызвал я
столько милости и заботы, щ<, раз они есть,
исполните просьбу, которую, наверно, не
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удастся повторить. Если меня повесят или
засадят на много лет, отдайте серебряного
оленя детям Футроза, вероятно — очень
взрослым теперь, и скажите им, что я пом­
нил их очень хорошо и всегда. Чего я хо­
тел? Вероятно, всего лучшего, что,может
пожелать человек. Я хотел так сильно,
как видимо, опасно желать. Так ли это?
Девять лет я чувствовал оторопь и притво­
рялся трактирщиком. Но я был спокоен.
Однако чего­нибудь стою же я, если шест­
надцати лет я начал и создал живое дело.
О Галеран, я много мог бы сделать, но в та­
кой стране и среди таких людей, каких,
может быть, нет!

Я и лихорадка исписали, эти поля обвини­
тельного акта. Все, что здесь лишнее, отне­
сите на лихорадку. Дописывая, я понял, что
скоро увижу вас, но не могу объяснить, как
это произойдет. Больше всего меня удивляет
то, что вы не забыли обо мне».

Джемс Тиррей.

Галеран очень устал, но усталость егоегоегоего
прошла, когда он прочел этот призыв из­
за тюремной стены. Он читал про себя, а
затем вслух, но не все. Все поняли, что мед­
лить нельзя.
— Гравелот поддержал наших, — сказал

Ботредж, — злотому я буду рыть день и
ночь.
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—, Работайте, — сказал Галеран контра­
бандистам ; — я дам вам сотни фунтов.
— Заплатите, что следует, — ответил

Тергенс, —. тут дело не в одних деньгах.
Смелому человеку всегда рады помочь.
— Когда я шокину лавку, — заявил Сто­

мадор, — берите весь мой товар и делите
между собой. Двадцать лет я брожу по све­
ту, принимаясь за одно, бросая другое, но
никогда не находил такой дружной компа­
нии в і необыкновенных обстоятельствах.
Чем больше делаешь для человека, тем
ближе он делается тебе. Итак, выпьем пер­
цовки и съедим ветчину. Сегодня, как всегда
по воскресеньям, лавка закрыта, спать мож­
но здесь, а завтра вы все будете отдыхать
под землей, туда же я подам вам завтрак,
обед, ужин и то, что захотите съесть ночью,
то есть «нбчник».
Восстановив силы водкой, обильной едой,

сигарами и трубками, заговорщики спусти­
лись в подкоп. Они достигли такой степени
азартного утомления, когда мысль о цели
господствует над всем остальным, создавая
подвиг. Спирт действовал теперь только на
мозг; сознание было освещено ярко, как
светом магния. Засыпая, они видели во сне
подкоп, просыпаясь — стремились немед­
ленно продолжать работу. Пока не взошло
солнце, дышать было легкого после девя­
ти утра духота стала так сильна, что Тер­

428



№№№№
^^^^^^^^^^^^ ^^ёШ^^ёШ^^ёШ^^ёШ



tftftftf



гене обливался потом, и чем дальше углу­
блялся он к тюремной стене, тем труднее
было дышать. Чтобы не путаться во время
коротких передышек, заговорщики начали
работать попарно: Галеран с Тѳргенгом, а
Ботредж со Стомадором. Не имея возмож­
ности выпрямиться, все время согнувшись,
сидя на коленях или в неудобном положе­
нии, они вынуждены были иногда ложиться
на спину, чтобы насильственно распрямля­
ясь, утишить ломящую боль суставов. Труд­
но сказать, кому приходилось хуже, — то­
му ли, кто оттаскивал тяжелые мешки к
одной стороне прохода, лучше и сильнее за­за­за­за­
тототото дыша,дыша,дыша,дыша, так как был ближе к выходному
отверстию, или тому, кто рыл, — то сидя
боком, то полулежа или стоя согнувшись.
Работать приходилось всем, что было под

рукой. Иногда Тергенс или Ботредж ввин­
чивали бурав, делая ряд скважин и, расша­
тывая известняк ломом, вырывали его, за­
тем, ударами кирки. Случалось, что их
ободряли легко обламывающиеся пустоты,
куда лом проваливался, как сквозь скорлу­
пу, но попадались и упорные места, которые
надо было долбить. Когда углубились уже
за середину улицы, известняк начал отсы­
ревать, что указывало близость источника,
и до позднего вечера работа протекала под
страхом воды^могущей залить ход. Но
этого не случилось. До тюремной стены
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известняк оставался влажным — слева силь­
нее, чем справа, однако не в такой степени,
чтобы образовалась жидкая грязь. Подкоп
выдержал до конца.
Когда набитые руками мешки вытянулись

у стены хода, Стомадор и Ботредж подня­
ли их наверх и высыпали в сарай, где уже
возвышалась гора известняка. Товар был
удален: в сарае едва хватало пространства,
чтобы поместить остальной грунт. Утрен­
нее движение началось, а потому стало опас
но носить мешки через двор, так как воз­
никло бы подозрение. Тогда решили рас­
сылать известняк вдоль всего хода, про­
бит >го к одиннадцати часам еще на два мет­
ра, а ночью заняться уборкой грунта в са­
рай. К этому времени Стомадор едва дер­
жался на ногах, Тергенс сел у выхода и за­
снул, держа кирку е руках, Ботредж жад­
но пил воду. Никто не мог и не хотел есть.
Прибегли к перцовке, единственно возвра­
щающей осмысленный вид дергающимся не­
бритым лицам с красными от пыли глазами.
Разбудив Тергенса, Ботредж увел его в лав­
ку, где все разделись, обмылись холодной
водой и легли голые, лицом вверх, на разо­
стланные по полу одеяла. Повесив у зданий
двери замок, Стомадор залез в лавку через
дворовое окно и закрыл ставни. Он лег ря­
дом с Ботреджем.
Распростертые тела четырех человек ле­
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жали, как трупы. Лишь пристально вгля­
дываясь можно было заметить, что они сла­
бо дышат, а на шеях их вздуваются и опа­
дают вены. Этот болезненный сон длился
до пяти часов вечера. Воздушная ванна
сделала свое дело — дыхание і стало ровнее.
Тергенс стонал во сне, Стомадор мудро и
мирно храпел. Первым проснулся Галеран,
все вспомнил и разбудил остальных, лишь
мгновение лежавших с дико раскрытыми
глазами.

Они встали; одевшись, — поели, чув­
ствуя себя, как после долгого гула над го­
ловой. Теперь условились так: чтобы не
показалось странным долгое отсутствие
Стомадора, лавочник остается дома, на слу­
чай появления клиентов или Факрегеда с
известиями, Остальные уходят под землю и
и пробудут там до наступления полночи,
после чего предполагалось вновь отдохнуть.
Когда они спустились, лавочник закрыл вы­
ход ящиками, но так, чтобы не затруднить
доступ воздуха.
За этот вечер были к нему три посещения

обычного рода: жена надзирателя, купив­
шая пачку табаку и колоду карт, пьяный
разносчик газет, никак не рассчитывавший,
что Стомадор охотно даст ему в долг вина,
а потому хотений излить свои чувства,
но прогнанный очень решительно, и сосед­
огородник, забывший, за чем пришел.
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Однако на этот раз Стомадор не угостил
его, сказав, что «болит голова». Как стем­
нело, явилась рыжая Катрин, закурила и
села.
— Дядя Стомадор, Факрѳгед передает

вам новости: его смена наладилась. Без ба­
бы вам, видно, никак не обойтись.
— Говори скорей. Вот выпей, выклады­

вай и уходи; лучше, чтобы никто не видел
тебя здесь. Мы теперь всего боимся.
— Значит, работа у вас налажена? Я ду­

мала, что стучат. Ничего не слыхать.
— Стучит у меня в голове. Будешь ты

говорить, наконец?
— Факрегед дал мне обработать Матуса,

чтобы тот валялся больной завтра, к две­
надцати дня, когда сменяются. Я это дело
наладила. Матуса подпоил Бархатный Ус и
передал его мне. Он у меня. Вы видите, я
подвыпивши. Мы нашли одного человека,
который будто бы хлопочет поступить в
надзиратели. Матус расхвастался, а тот его
поит, даже денег ему дал. И будет поить
целые сутки. Утром я Матусу дам порошок,
чтобы проспал лишнее. Все в порядке, дядя
Стомадор, а потому угостите меня.
— Ты не рыжая, ты —■ золотая, — объ­

явил Стомадор, наливая ей коньяку. — Вы­
пей, и уходи. Ну, как твой. Кравар?
— Так что же Кравар?" Он ничего. Стал

ходить и даже не совсем скуп. Нельзя ска­
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Зать, что он скуп. Я удивилась. Теперь хо­
чет жениться. Только он страшно ревнив.
—і Возьми Іего, — сказал лавочник, —

потом будешь жалеть.
— Видите ли... дядя Том, я — честная

девушка. Какая я жена?
Катрин ушла, а Стомадор вышел к под­

копу и, отвалил бочки, увидел Галерана,
стоявшего в колодце, уронив голову на
руки, прижатые к отвесной стене. Он глу­
боко вздыхал. Ботредж валялся у его ног
с мокрой тряпкой на голове. Тихо разда­
вались удары Тергенса, крошившего из­
вестняк.
— Очнитесь, — оказал лавочник Галера­

ну, —г выйдете все, надо пить кофе. Иначе
вы умрете.
— Никогда! — Галеран бессмысленно по­

смотрел на него. — Что нового?
— Факрегед будет дежурить.
— Да? — отозвался Ботредж, приподы­

маясь. — Сердце начинает работать.
Согнувшись выглянул снизу Тергенс.
'—І Все выйдем, — заявил он. — Силы

кончаются. Завалили весь ход. Отдохнув,
начнем убирать.
Он сел рядом с Ботреджем, свесив голову

и машинально отирая лоб тылом руки.
Стомадор расставил ноги пошире, нагнул­

ся и начал помогать обессилевшим труже­
никам выходить на двор.
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понедельник весь день дул хо­
лодный ветер, и это обстоятельство значи­
тельно облегчило работу, превратившуюся
в страдание. Ночь, вся 'потраченная на убор­
ку лома из подкопа, так вымотала рабо­
тающих что их мысли временами мешались.
Чем длиннее становился проход, тем мучи­
тельнее было сновать взад и вперед, сгибаясь,
и волоча мешки с кусками известняка. Обо­
дранные колени, руки, черные от грязи и
засыхающей крови, распухшие шеи и боль
в крестце заставляли иногда то одного, то
другого падать в полусознательном состоя­
нии. Оставалось им пробить два с неболь­
шим метра, но выкопав целый коридор
для карликов, они чувствовали эти два мет­
ра, как пытку. В противовес оглушенному
сознанию и сплошь больному телу, их дух
не уступал никаким препятствиям, напоми­
ная таран. Иногда, оглядываясь при свете
фонаря вперед и назад, Галеран испытывал
восхищение: эти четырнадцать метров тон­
неля, совершенно прямого, вызывали в нем
гордость оправдывавшей себя настойчи­
вости. Тергенс^заметно сдавал. Он почти не
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говорил; глаза его обесеиленно закрыва­
лись, и он, словно умирая, на мгновение
делался неподвижен; Ботредж поддерживал
силы яростной бранью против тюрьмы, сѵда
и известняка, а также вином. Вино и табак
были теперь единственной нищей всех чет­
верых.

В понедельник от часа и до шести вечера
Тепгенс. Галепан и Ботоепж забылись тя­
желым сном, сидя ѵ выходного отверстия и,
как стемнело, проснулись, тотчас ппило­
жившись к бѵтылкам. Их разбѵдил Стома­
доп. котопый вынужден был весь день тор­
говать, засыпая на ходѵ и отвечая поку­
пателям не всегда вразумительно. Катрин
посетила его, купив для вида жестянку кофе.

•— Присуждены все к повешению,—і ска­
зала женщина,—Факпегед в лазаірете. Ночью
в пять часов приговоренных увезут в кре­
постнѵю тюрьму, где есть такие же трое
по іюѵгим делам, там оѴдут казнить­
Ужас, понятный всякому, кто полюбил

человека за то, что делает для него, ото­
звался в ногах лавочника дрожью отчая­
ния. Он пошел и разбудил Галерана, ска­
зав о приговоре. Хотя надо было ожидать
только такого приговора, известие это
превзошло все искусственные способы под­
крепления нервной системы. В молчании на­
чалась работа.

В десять часов вечера пажа с одной за­
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рубкой ударилась о мостовую и легла непо­
далеку от лавки. Стомадор поднял ее.
Было бы бесцельной жестокостью, опи­

сывать эти последние часы, представляю­
щие ни бред, ни жизнь, полуобморочные
усилия и страх умереть, если нехватит
пульса. Единственно спирт спасал всех. К
половине двенадцатого было вырвано у зем­
ли все определенное расчетами расстояние
и —і снизу вверх, образовалась шахта, за­
купоренная над головой слоем в полтора
фута. Груббе, получивший через Катрин из­
вестие, приехал окольной дорогой и стал
на некотором отдалении на пустыре, за са­
раем Стомадора. Наспех переодевшись в
темные, простые костюмы, заменив туфли
башмаками, взяв деньги, револьверы, заперев
лавку и очистив проход от инструментов,
так что отчетливость во всем была до кон­
ца, заговорщики приступили к освобожде­
нию Давенанта.
Оставив Тергенса у фонаря, среди прохо­

да, Ботредж, Стомадор и Га'леран подошли
к последнему препятствию, висевшему над
головой потолком из земли и корней. Сто­
мадор держал лесенку наготове. Неимовер­
ные усилия последних часов ошеломили
всех. Дышать было почти нечем. Тергенс,
рухнув у фонаря, сидел, опираясь спиной о
стенку, и, протянув ноги, хрипло дышал,
свесив голову, ^отредж тронул его за пле­
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чо, но тот только махнул рукой, сказав:
«Водки!» Вынув из кармана бутылку, кон­
трабандист сунул ее в колени приятеля и
присоединился к Галерану.
Галеран и Стомадор, сжимаясь в тесноте,

пропустили Ботреджа, самого высокого из
них, нанести своду последние удары. Бо­
тредж не мог действовать киркой вверх, он
взял лом и ровно в пятнадцать минут пер­
вого, по часам Галерана, вонзил лом. Обру­
шился град земляных комьев.' Шепнув:
«Берегитесь», хотя стоявшим нагнувшись
в горизонтальном проходе Галерану и ла­
вочнику не угрожало ничто, Ботредж по­
шатал лом, еще глубже просунул его на­
верх и, действуя, как рычагом, едва успел
сам закрыться рукой: земля провалилась и
засыпала его до колен. В дыру хлынул
сквозняк; лунное небо, разделенное веткой
куста, открылось высоко над запорошен­
ным лицом контрабандиста. Торопливо под­
ставив лесенку, Ботредж руками обвалил
неровность краев, расширил отверстие и
хлопнул себя по бокам.
— Ворвались! — шепнул Ботредж. —

Ждите теперь!
Отверстие пришлось на расстоянии двух

шагов от стены. Торжество людей, хрипло
дышавших воздухом тюремного двора, бы­
ло высшей наградой за изнурение послед­
него ужасного дня. Дажф. обессилевший
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Тергенс тихо отозвался издали: «Пью. Слы­
шу... Превосходное дело!» Все трое толка­
лись и теснились у отверстия, как рыбы у
проруби, ожидая, что вот­вот затемнит
свет луны тень Давенанта, выпущенного
Факрегедом из камеры.
Ничто не прошумело, не стукнуло; ни

шагов, ни шороха наверху, и вдруг Галеран
увидел Факрегеда, опустившегося над ямой
«а четвереньки. Ид взгляды сцепились.
Растерянное лицо Факрегеда поразило Га­
лерана.
— Где он? — шепнул Галеран. — Давай­

те его. Прыгайте сами. Экипаж готов.
—і Сорвалось, — сказал Факрегед, ломая

ветку куста, царапающую лицо.
— Что случилось?
—' Ему не выйти. Не сделать ни одного

шага. Он в жару и в бреду, иногда только
лепечет разумное. Сил у него нет. Я его
хотел посадить, он обессилел и свалился.
Весь день курил и ходил. К вечеру— как
огонь, но доктора решили не звать, на что
надеемся — сами не знаем. Бросив вам пал­
ку, я видел что он плох, но думал — дой­
дет, а там его унесут. За последние два ча­
са как громом поразило его.
Устранив Мутаса, Факрегед все же силь­

но боялся, что его дежурство окажется
внутри тюрьмы, как назначалось по распи­
санию, а в лазарет отправится кто­нибудь
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другой. Факрегеда выручила его репутация
неумолимого и зоркого стража, которую он
поддерживал сознательно. Обстоятельства
предстоящей трагедии склонили помощника
начальника тюрьмы на сторону Факрегеда.
Друг контрабандистов подкупил второго
надзирателя по лазарету — Лекана, прямо
и грубо раскрыв перед ним руки, полные
золота. Прием оказался верен: никогда не
видавший столько денег и узнав, что бег­
ство обеспечено, Лекан поддался очарова­
нию и согласился участвовать в освобожде­
нии приговоренного.
Пятьдесят фунтов Факрегед взял себе.
Так нестерпимо, так ужасно прозвучало

мрачное известие, что Галеран немедленно
взобрался вверх и, задыхаясь от скорби,
очутился в саду 'лазарета. Он оглянулся. За
ним стоял Ботредж, Факрегед поддерживал
вылезающего Стомадора.
— А вы куда? — спросил Галеран.
— Все вместе,— сказал Ботредж.— Ночь

лунная, будем гулять.
В его глазах блестел, редко появляющий­

ся у людей, свет полного отречения.
— Для чего же я жил? — сказал Стома­

дор. — Теперь ничто не страшно.
Факрегед скользнул к углу здания, гдегдегдегде

открытая дверь заслоняла собой вид на во­
рота. Оттуда доносился негром'кий разговор
надзирателей. >
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—'На волоске, так на волоске, — про­
шептал он. — Идите тихо за мной.
Один за другим они проникли в ярко

освещенный коридор общего отделения. Га­
леран увидел бледного, трясущегося Лека­
на, который беспомощно взглянув на "Фа­
крегеда, получил в ответ:
— Готовьтесь ко всему, отступление

обеспечено.
Слыша тревожное движение в коридоре,

некоторые арестанты общей палаты прос­
нулись и лежали, прислушиваясь, с возбу­
ждением зрителей, толпящихся у дверей
театра. «Что там» — сказал один. «Увозят
казнить» —| ответил второй. «Кто нибудь
умер», — догадывался третий. Из одиннад­
цати бывших там больных только один по­
чувствовал, в чем дело, и, так как он был
осужден на двадцать лет, то закрыл уши по­
душкой, чтобы не слышать растравляющих
звуков безумно­смелого действия.
Лекан остался, чтобы лгать арестантам,

если бы они вздумали вызывать его, из лю­
бопытства, звонком, а остальные углуби­
лись в коридор одиночных камер и подошли
к двери Тиррея. Услышав шаги, он отре­
шился от неясных фигур бреда, стиснул со­
знание и направил его к звукам ночи. «Идут
за мной; как поздно и ненужно теперь, —■
думал он, —і нс^как хорошо, что они при­
шли. Или мне все это кажется? Ведь все
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время казалось что­то, ОнО отлетает и за­
бывается. Недолго мне осталось жить. Когда
смерть близко, все не совсем верно. Но я
не знаю... Я хочу, — вслух продолжал он,
радостно и дико смотря на появившегося
перед ним Галерана, — чтобы вы подошли
ближе. Вы —і Галеран, Орт Галеран, мой
друг...»

Увидев воспаленное лицо Давенанта, Га­
леран стремительно подошел к нему.
— Неужели прокопали улицу поперек?
—■ Да, Тиррей, сделано, и мы пришли, —

сказал Галеран, еще надеясь, что очевид­
ность наступившего освобождения поднимет
это исхудавшее тело. Он с трудом узнал
того юношу, каким был Давенант. Странно
и тягостно было такое свидание, когда
сказать хочется много, но нельзя терять
ни минуты.
Галеран сел в ногах Тиррея. Стомадор и

Ботредж встали у столика.
—і Джемс, я тут, —шепнул лавочник,—

мы не оставим тебя.
—і А это кто? Это — Стомадор, — про­

должал Давенант, которому в его состоянии
ничуть не казалось удивительной сцена,
представляющая сплошной риск. — Репный
пирог, Стомадор, навеки соединил нас. Орт
Галеран, мой друг. Вы сош^м белый, да и
я такой же внутри,
— Мужайся, тебя спасут. Все готово.
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Встань, мы поедем ко Мне, в загородный
мой дом. Автомобиль ждет. Ты уедешь на
пароходе в Сан­Риоль или Гель­Гью.
— Немыслимо, Галеран. Должно быть, вы

самый милый человек из всех, кого я знал,
а я, кажется, знал кого­то...
— Да встань же, глупый!
— Прикован. Окончился, как ходок.
— Три раза я помещал в газетах объ­

явление о тебе.
— Я не читал газет... Я долго не читал

их, —і сказал Давенант.
—і Я вернулся через два дня после твое­

го исчезновения. У меня было много
денег. Твоя доля несколько тысяч. Она
цела.
— Мне тогда нужно было только сто

фунтов. Ах, как я искал вас!
Давенант любовно смотрел на него, же­

лая одним взглядом передать все, о чем
трудно было говорить. Наморщась, он при­
поднял руку, и вздохнув, уронил ее.
— Вот так и я, — сказал он. —і Еще

меньше силы во мне.
Галеран откинул одеяло и тихо опустил

его. Нога, надувшись, красновато блестела;
ступня, слившись с икрой, потеряла форму.
— Не берегся — сказал ужаснувшийся

Галеран. — Чта; же теперь?
— Как мог я беречься? — ясно, но с тру­

дом говорил больной___(Беречься, тихо
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лежать с могильным песком на зубах! Да...
я не мог. Со мной поступили гнусно, мне
обещали, что меня привезут в суд, однако
все было решено без меня.
Факрегед заглянул в камеру. Бледный,

весь сдвинутый на одну мысль, с искусан­
ными от волнения губами, он осмотрел
всех и подошел к койке, скребя лоб.
— Как пласт! —.сказал Факрегед. — Что

решаете? Не мучьте его.
— Все труды, все пропало, — сказал

Стомадор. — Усилься, Гравелот. Только
выйти и спуститься! Там мы тебя унесем!
— Много ли осталось безопасного вре­

мени? — спросил Галеран.
— Что — время? — ответил Факре­

гед: —.В нашем распоряжении верных два
часа, пока, там зашевелятся, но, будь хоть
десять, его все равно не вынести.
Действительно, унести Тиррея было не­

льзя. На узком повороте, прикрытом от
глаз дворового надзирателя распахнутой
створкой двери лазаретного входа, человек
мог проскользнуть незаметным, только
прижимаясь к стене и заглушая свои шаги.
Галеран пошел к выходу, мысленно подта­
щил сюда Тиррея и увидел, что, если боль­
ной даже не вскрикнет, — все они будут
мгновенно пойманы. Тащите тело втроем
оказывалось таким действием, которое тре­
бовало еще одного метра скрытого от глаз
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надзирателя пространства, и то при усло­
вии, что гравий не хрустнет, а усиленное
дыхание четырех человек не нарушит ти­
шину тюремного двора. Возвратясь, Гале­
ран с отчаянием посмотрел на Тиррея.
— Ну, как­нибудь, Давенант!
Видя горе своих друзей, бесполезно рис­

кующих жизнью, Давенант сосредоточил
взгляд на одной точке стены, поднял голову
и напрягся соскользнуть с койки. Две­три
секунды, поддерживаемый Галераном, он.
дрожал на локтях — и рухнул, закрыв гла­
за и сдержав стон боли таким неимовер­
ным усилием, что жилы вздулись на лбу.
— Неужели не пощадят? —■ оказал Га­

леран. — Ведь он не может даже стоять.
— Повесят в лучшем виде, —і отозвался

Ботредж: — Бенни Смита вздернули после
отравления мышьяком, без сознания, так он
и не узнал, что случилось.
Глотая слезіыу Стомадор ісхватил Гале­

рана за плечо, твердя: ,
■—I Довольно... хватит. Я больше не могу..

Я буду стрелять. Мне теперь все равно.
— Уходите,—тихо произнес Давенант,—

не мучайтесь. Мне хорошо, я спокоен. Я
сейчас живу сильно и горячо. Мешает тем­
ная вода, она набегает на мои мысли, но я
все понимаю.
— Напасть з<на ворота? — сказал Бот­

редж.
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Ему не ответили, и он тотчас забыл о
своем предложении, хотя приготовился ко
всему, как Стомадор и Галеран. Их состоя­
ние напоминало перекрученные замки.
Взяв руку приговоренного, Галеран стал

ее гладить и улыбаться.
—і Думай, что я слегка опоздал, — шеп­

нул он. — Мне тоже осталось немного жить.
Делать нечего, мы уйдем. Все­таки прости
жизнь, этим ты ее победишь. Нет озлобле­
ния?
—•' Нет. Немного горько, но это пройдет.

Едва увиделись и должны расстаться! Ну,
как вы жили?
Ботредж начал громко дышать и ушел к

окну; его рука нервно погрузилась в карман.
Он вернулся, протягивая Давенанту револь­
вер.
—і Не промахнетесь даже с закрытыми

глазами, —■ оказал Ботредж, — вы— чело­
век твердый.
'Давенант признательно взглянул на него,

понимая смысл движений Ботреджа и ра­
дуясь всякому знаку внимания, как если бы
не ужасную смерть от собственной руки да­
рили ему, а веселое торжество. Он взял ре­
вольвер и уронил его рядом с собой.
— Устроюсь,—сказал Давенант.—>Я по­

нимаю. Что же это? Стомадор! Не плачьте,
большой такой, грузный!
— Что передать? — вскричал лавочник,
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махнув рукой на эти слова. — Есть ли у те­
бя мать, сестра или же та, которой ты обе­
щался?
— Ее нет. Нет тех, о ком вы опраши­

ваете.
— Тиррей, — заговорил Галеран, — эта

ночь дала тебе великую .власть над нами.
Спасти тебя мы не можем. Исполним лю­
бое твое желание. Что сделать? Говори.
Даже смерть не остановит меня.
— И меня, — заявил Стомадор. —'Я мо­

гу остаться с тобой. Откроем пальбу. Ни­
кто не войдет сюда!

іВ этот момент полупомешанный от стра­
ха Лекан ворвался в камеру и, прошипев:
«Уходите! Перестреляю!» — был обезору­
жен Факрегедом, подскочившим к Лекану
сзади. Факрегед вырвал у надзирателя ре­
вольвер и ударил его по голове.
— Уже пропал! — сказал он ему. —■

Опомнись! Смирись! На, выпей воды. За­
стегни кобуру, револьвер останется у меня.
Эх, слякоть!
— Лекан, кажется, прав, — отозвался

Тиррей,
Оглушительные действия, брань и стакан

воды образумили! тадзотратфля. Чувствуя
поддержку и крепкую связь всей группы,
он вышел, бормоча.
—. Мне покрылось... на дворе... Скоро

ли, наконец? і
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— Положись на меня, — сказал Факре­
гед, — не то еще бывало со мной.
—■ Решайте, — обратился Ботредж к

Давенанту: — Все будет сделано на разрыв
сердца!
— Не думайте, —• вздохнул Давенант, —

не думайте вое вы так хорошо для одного,
которому суждено пропасть.
Взгляд его был тих и красноречив, как

это бывает в состоянии логического бреда.
— Должна притти, —• сказал он с глубо­

ким убеждением, — одна женщина, узнав­
шая, что меня утром не будет в живых. Ей
сказали. Неужели не лучшее из сердец спо­
собно решиться посетить мрачные стены,
волнуемые страданием? Это сердце откры­
лось, став на высоту великой милости, зная,
что я никогда не испытал любящей руки,
опущенной на горячую голову. Как мало!
Как много! Неизвестно, как ее зовут, и я
не вижу ее лица, «о когда вы уйдете, я
увижу его. 6 этом — вое. Проклят тот, кто
не испытал такого привета.

1—\ Мы увидим ее, милый Тиррей, — ска­
зал Галеран, внимательно слушая эту речь,
навеянную бредом и одиночеством. —і Кто
ей сказал? ,
— Как будто кто­то из вас, —і встрепе­

нулся Давенант, осматриваясь с усилием, —
недавно выходил отсюда.
— Вышли и вернулись, — неожиданно
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произнес Стомадор, отвечая взглядом при­
стальному взгляду Галерана.
Ботредж тоже понял. Образы предсмерт­

ного возбуждения открылись им в той же
простоте, с какой говорил Давенант. Ночь
смертного приговора уравняла всех. На мно­
гое довольно было намека.
— Стомадор, — шепнул Галеран, отходя

с лавочником к окну, —­1 ведь вы готовы на
все...
—і Он готов, я с ним, — сказал Бот­

редж, — но... вы?
— Нет, я не гожусь, — грустно ответил

Галеран. — Я —порченый. Вы сделаете луч­
ше меня, если сделаете.
Слушавший у двери Факрегед мрачно кив­

нул головой, когда Галеран глазами спро­
сил его.
— Да, —( сказал Факрегед, — все мы ре­

шились на fcce, по крайней мере,1 о нас
будут говорить с уважением. Пусть идут,
только недолго, через час станет опасно.
—і О чем вы говорите? — спросил Даве­

нант. —г'Как длинна эта ночь! но я не жа­
луюсь, я никогда не жаловался. Галеран,
сядьте на койку, вы уйдете последний.

Между тем Ботредж и Стомадор, краду­
чись, проникли в отверстие за стеной лаза­
рета и поползли к Тергеінсу; он, догадыва­
ясь уже о скверном исходе, молча смотрел
на приятелей, Которые, ухватив друг друга
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за плечи, спорили, стоя на 'коленях. Тер­
генсу Стомадор сделал знак не мешать.
— Вы слушайте,—говорил Ботредж, тря­

ся плечи лавочника, — я проворнее вас и
могу сказать все быстрее. Я знаю, что де­
лать.
— Причет проворство? Пустите, отцепи­

тесь, ты все погубишь! —.возражал Стома­
дор, сам не выпуская плеча Ботреджа. — За
тобой прибежит толпа...
—' Не упрямьтесь, времени у нас мало,—

перебил Ботредж, — ведь это не то, что
привести священника. Душа его мучится.
Понимаешь ли ты?
— Я все понимаю лучше вас. Сойди с до­

роги, говорят тебе. Ты не іможешь выра­
зить, как нужно, от тебя разбегутся все.
У меня есть опыт на эти вещи! Я изучаю
психологические 'подходы и имею верность
глаза! Как можеішь ты меня заменить? Это
нахальство!
— Бросьте. Я сбегаю за угол к одной

вдове, она добрая душа и не труслива. Она
сразу пойдет. Ее сын тоже сидит в тюрьме,
только не здесь. і
—• Да понимаешь ли ты, чего хочет он

перед смертью? — зашипел Стомадор. —.
Даже мне этого не сказать, хотя в такую
сумасшедшую ночь мои мысли проснулись
на всю жизнь! Он хочет вздохнуть — слы­
шишь? — вздохнуть всем '"сердцем, вздох­
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нуть навсегда! Молчи! Молчи! Это я при­
веду последнего, неизвестного друга, такого
же, как его светлый бред! — в исступлении
шептал Стомадор, утирая слезы и чувствуя
силы разбудить целый город. — О ночь, —
сказал он, стремясь освободиться от пере­
полнивших его чувств, —і создай существо
из лучей и улыбок, из милосердия и заботы,
потому что такова душа несчастного, гото­
вого умереть от руки нечестивых! Что мы
будем болтать. Стой у тюремного выхода и
стреляй, если понадобится!
Ботредж хотел возражать, но Тергенс

взял его за ворот блузы и оттащил от ла­
вочника, 'кинувшегося, ударяясь головой о
свод, к выходу на двор.
— Сидите, —сказал ' Тергенс, —> лавоч­

ник говорит дело.
Перескочив из двора на пустырь сзади са­

рая, где сильно волнующийся Грубое сидел,
не выпуская из рук рулевого колеса, ла­
вочник только махнул ему рукой, давая тем
знак стоять и ждать, сам же обогнул квар­
тал со стороны пустыря, выбежав на Тю­
ремный переулок ниже тюрьмы. Сухой,
знойный ветер обвевал его задыхающуюся
фигуру. С обнаженной головой, чувствуя все
время безмолвный призыв сзади себя, Сто­
мадор оглядывался в ночной пустоте. Он то
шел, то бежал.
Луна таиласѵ? за облаками, обнажив све­
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тящееся плечо. Бесстрастный ночной свет
охватывал тени домов. Не добегая моста в
низине, соединяющего предместье с городом,
Стомадор увидел двух девушек, торопливо
возвращающихся домой. Он кинулся к ним
с глубокой верой в одушевляющую его си­
лу, но замерев от неожиданности, эти де­
вушки, при первом его слове: —(«Помогите
умирающему...» ­г­ разделились и бросились
бежать, испуганные диким видом растрепан­
ного грузного человека. Не останавливаясь,
не смущаясь, Стомадор пробежал короткий
квартал, соединяющий мост со ступенями
северного выхода Центрального бульвара,
почти пересекающего город прямой линией.
Густая листва низких пальм шумела и ко­

лыхалась от горячего ветра, далеко играл
оркестр мавританской ротонды, его звуки
отдалялись ветром, иногда лишь звуча яв­
ственно и тревожно, как слова, бросаемые
в дверь человеком, уходящим навсегда, да­
леко. Почти не было прохожих в этот час
ночи; на конце бульвара одна женская фи­
гура в черной мантилье приближалась к
ступеням; как звезды блеснули ее глаза.
— Жизнь, остановись ради смерти! —

крикнул Стомадор, бросаясь к ней. — Кто
бы вы ни были, выслушайте голос самого от­
чаяния! Дело идет о приговоренном к смер­
ти. Я не пьян, не безумен, и я сразу поверил
в вас. Не обманите меня! *
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аже первый месяц брака не
дал счастья молодой женщине, так горячо
любившей своего мужа,­ что она не заме­
чала его обдуманных действий, подготои
вляющих разрыв. Лишь первые дни брака
Ван­Конет был внимателен к своей же­
не; с переездом в Покет, он перестал сте­
сняться и начал вести ту обычную жизнь,
к которой привык. Он Ібыл рассеян, резок и
насмешлив, как взрослый, быстро разочаро­
вавшийся в игрушке, взятой им из прихоти
для забавы. В этот день Конеуэло была! гру­
бо оскорблена Ван­'Конетом, попрекнувшим
жену ее незнатным происхождением. Чтобы
хотя немного рассеяться, она отправилась
на концерт, одна, где слушая взволновавшую
и еще более расстроившую ее музыку, в за­
думчивости покинула зал. Впервые так тяж­
ко не совпадали выраженные высоким искус­
ством чувства с ее горьким наивным опы­
том. Грустная, чувствуя желание остаться
одной, она, імало зная город, медленно Шла
по бульвару не в ту сторону, куда надо
было итти, и ё£ остановил Стомадор.
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Мельком взглянув на него, іКонсуэло
проронила несколько испанских слов и хо­
тела пройти дальше, но Стомадор так бе­
режно, хотя пылко схватил ее руку, что она
остановилась, не решаясь сердиться.
—і Не уходите, не выслушав, —­говорил

Стомадор, растопырив руки, как будто ло­
вил ее. — Сеньора, приговорен к смертной
казни лучший мой друг, Джемс Гравелот, и
на рассвете его повесят. Сеньора, помогите
мне сказать такие слова, которые убедят
вас! Идите к нему со мной, выслушайте и
проводите его! Ваше сердце поймет это по­
следнее желание, для которого слишком ; не­
достоин и груб мой язык, чтобы я мог его
выразить! I
Чувствуя серьезность нападения, видя рас­

строенное лицо, беспорядочную одежду, уже
слегка зараженная неистовым волнением

: старого человека, Консуэло произнесла:
г ' — Да простит бог его грешную душу,
если это так, как вы говорите, добрый че­

. ловек. Куда же вы зовете меня?
­е — В тюрьму, сеньора. Это не преступник,
хотя и обвинен в перестрелке с таможней.
Никто не верит в его преступность, так как
его погубил Ван­Конет, сын губернатора.
Гравелот ударил этого негодяя за подлый
поступок. Месть, страх потерять выгодную
невесту сгубили Гравелота. Но нет времени
рассказать все. Я вижу —&ы сжалились, и
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ваша прекрасная душа бледнеет, как ваше
лицо, слыша о преступлении. Вот его по­
следнее желание и судите, может ли так
сказать черная душа: «Стомадор, обратись
к первой женщине, которую встретишь.
Если она стара, она будет мне мать, если
молода — станет сестрой, если ребенок —
станет моей дочерью. Судите же, чего не
получил умирающий, и как жестоко отка­
зать ему, потому что он болен, неподвижен
и готовится умереть!»
Эта речь, полная безыскусственного стра­

дания, страшное обвинение ее мужа, от че­
го дрогнуло уже нечто непоправимое в ду­
ше тоскующей, молодой женщины, отвели
все колебания Консуэло. Она решилась.
—. Я не откажу вам, —■ сказала Консуэ­

ло. — Есть причина для этого и она доволь­;
но мрачна, чтобы я пыталась ее объяснить.
Идемте. Ведите меня. Как мы пойдем?
— О, извините! Только через подкоп.

Бегство не удалось, — ответил ликующий
Стомадор, готовый из благодарности нести
на руках это милое существо, так отважно
решающее подвергнуть себя опасности. —
Верьте или нет, как хотите, но, по крайней
мере, двадцать обращений было с моей сто­'
роны, и все они не имели успеха. И я не жа­
лею, — прибавил он, — так как мне сужде­
но было... Вы понимаете, что это правда,­
сеньора. і
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Несмотря на душевный мрак, более напо­
минающий смерть, чем лихорадочное возбу­
ждение Давеианта, Коисуэло не могла удер­
жаться от улыбки, слушая наивную лесть и
многое другое, что, поспешно шагая рядом
с ней, говорил Стомадор, пока, минут через
пятнадцать, они не проскользнули в дверь
лавочного двора. Добросовестность Стома­
дора была теперь вполне ясна Консуэло, по­
этому, хотя и с стеснением, вызываемым не­
обычностью опасного происшествия, она все
же храбро заглянула в слабо освещенную
фонарем узкую шахту, сказав:
— Я вся перемажусь. Дайте мне завер­

нуться во что­нибудь.
За то время, что они шли, из разговора

со Стомадором стало ей вполне ясно грубое
и мерзкое сердце ее мужа, как будто
открылись больные внутренности цветущего
на вид тела, полные язв. И она хотела вы­
слушать приговор свой от приговоренного,
неведомо для себя распутавшего грязную
ложь. !
Быстрее кошки, уносящей скачком

мышь, Стомадор кинулся в свою комнату,
возвратясь с простыней, довольно чистой.
ЗакутавЩись с головой, Консуэло увидела
выглянувшее снизу лицо Тергенса. Ее охва­
тил глубокий интерес к предприятию, мрач­
ность и трепет которого чаРто отвечали ее
страданию.
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— Еще все тихо, —■ с облегчением про­
шептал Стомадор: — ночь милостива к
Джемсу... Но обдумано же все, действитель­
но, блестяще!
Молоденькая женщина, с лицом, самой со­

вести, казалась Стомадору доверчивой де­
вочкой. Он парил около нее, бережно под­
держивая при спуске.
— Клянусь терновым венцом! Вы — на­

стоящие мужчины! — произнесла Конеуэло,
заглянув в жуткий тоннель, мрачно озарен­
ный звездой фонаря. Действительно, можно
было восхититься этой работой. — Хоть
это утешение мне, — добавила она, оста­
вив лавочника в недоумении насчет смысла
своего замечания.
Между тем, само положение тюрьмы про­

тив закоулка двора указывало истину слов
ее расстроенного проводника. Теперь Кон­
еуэло считала прямой обязанностью своей
загладить чем­нибудь зло, нанесенное ее му­
жем; она торопилась и пробиралась согнув­
шись. Ботредж, пораженный ее видом, мол­
чал, прижавшись к стене прохода, чтобы
пропустить женщину. Она наступила ему на
руку, но он даже не пошевелился. Тергенс
пополз вперед и сел у второго выхода, про­
тянув ноги. Конеуэло и лавочник перешаг­
нули через его ноги с большим удобством,
чем минуя длинное туловище Ботреджа.
На счастье всех действующих лиц тюремной
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драмы ветер дул им в лицо. Карабкаясь по
ступенькам деревянной лестницы, Консуэло
выбралась наверх. Бросив простыню в от­
верстие, она неслышно прошла за Стомадо­
ром те десять шагов, которые отделяли под­
коп от двери лазарета, и, прижимаясь к
стене угла, скользнула в яркое помещение.
Из всех манипуляций прохода от подкопа к
двери и обратно, эти два шага под прикры­
тием узкой дверной плоскости были острей­
шим испытанием риска. Грузный Стомадор,
как и первый раз, лег у двери на бок, подтя­
нувшись затем на руках. Консуэло прижи­
малась к стене спиной, расставив руки и от­
кинув голову. Такие же предосторожности
принимались всеми, не исключая Факрегеда,
и, если принять во внимание, что за время
действия было всего тринадцать следований
разных людей из дверей и в двери лазарета,
причем никто не зашумел, не споткнулся,
то станет ясным, какое напряжение потра­
чено было на этом крошечном участке тай­
ной борьбы. і
К моменту ее появления Давенант уже

забыл, кто может притти. Его бессвязная
речь, коснувшись отца, бегства, Ван­Конета,
странной тактики адвоката, становилась за­
трудненной. Когда он умолкал, Галеран го­
ворил с ним, укрепляя его, как ;мог, сооб­
ражениями о 'возможности отсрочки испол­
нения приговора. Уже он хотел проститься
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и уйти, не веря в поиски Стомадора и соз­
навая, что опасность растет, «как Давенант
сказал:
— Отдайте серебряного оленя Роэне и

Элли Футроз. Не знаю, когда это было —
сейчас или 'прошлую ночь, казалось мне, что
я видел на столе свечу, горящую днем. В
окно врывался ветер, но пламя не шевели­
лось, не гасло, лишь быстро таяла свеча...
Факрегед открыл дверь, пропустив Стома­

дора и молодую женщину, с ужасом взгля­
нувшую на распростертого человека. Его
измученное и ясное лицо еще не успело по­
терять свое, далекое всему, выражение.
Лекан, которого Стомадор огорошил при
входе заявлением: «Это племянница началь­
ника тюрьмы!» — силой тащил теперь за
рукав Факрегеда, чтобы оолучить объясне­
ние происходящего и отпроситься бежать.
Они удалились.
— Это я... это я, — твердил Стомадор. —

Я нашел эту фею... а не Ботредж... это бо­
жество... это утешение, этого рыцаря­девоч­
ку. Она—.девочка. Я, может быть, раз трид­
цать останавливал всяких 'подходящих особ!
Упавшее было настроение Галерана подня­

лось на небывалую высоту. В эту ночь все
лучшее человеческих сердец раскрывалось
перед ним, и невозможное становилось про­
стым. ^
— Вы подвергаетесь величайшей опас­
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ности, — сказал Галеран молодой женщине,
догадываясь о ее положении в жизни с од­
ного взгляда на нее: — Если нас всех на­
кроют, не миновать боя, и хотя мы вас не
дадим тронуть, риск все же огромен.
—с Для меня это не так страшно, —■. отве­

тила Консуэло, с гордым видом человека,
знающего себя. — Могут быть только не­
приятности, но я на это пошла.
«Кто же она?» — думали все, чувствуя,

что Консуэло не бодрится, а говорит правду.
В камере повеяло неясной надеждой. Даве­
нант глубоко вздохнул. Темная вода вре­
менно ушла из его сознания и, безмерно
счастливый тем высшим, что выпало на его
долю среди мучений и страха, он оживился.
—■ Сознание мое прояснилось, — загово­

рил Давенант. — Мой бред привел вас сюда ;
это был не совсем бред, — прибавил он, уже
жалея существо, несущее так много отрады
одним звуком своего голоса, такое насто­
ящее, — то самое, такое удивительное
и прекрасное, как будто бы он сам приду­
мал его. —іО, —і сказал Давенант, — я спо­
коен, я равен теперь самым живым среди
живых. Уходите! Простите и уходите.
— Но, постойте. Я еще не опомнилась, а

вы меня уже гоните. Вы приговорены к
смерти, несчастный человек^
— Видя вас, хочется скоіать, что я при­

говорен к жизни.
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Тронутая благородным тоном этой тоскли­
вой шутки, Консуэло заставила себя отре­
шиться от собственного страдания и, став
у койки, склонилась, положив руку на грудь
Тиррея.
— В этот момент я не совсем чужой вам

человек. Вы будете жить. Правда ли все то,
что рассказал мне мой проводник о вашем
столкновении с Ван­Конетом?
— Да, — сказал Давенант, восхищенный

и удивленный ее решительным и милым ли­
цом. — Но каждый поступил бы так, как по­
ступил я. В присутствии своей любовницы,
приятелей, проезжая с попойки к ничего не
подозревающей о его похождениях невесте,
о чем похвалялся, публично унижая ее, тут
же за столом этот человек захотел оскор­
бить и грубо оскорбил одну проезжавшую
женщину. Не мало досталось от него и мне.
Я ударил его во имя любви.
Консуэло всплеснула руками и закрыла

лицо. Не удержав слезы, она опустила го­
лову, плача громко и горько, как избитый
ребенок.
— Не сожалейте, не страдайте так силь­

но ! — сказал Давенант. —< Зачем я расска­
зал вам все это?
—■ Так было необходимо, — вздохнула

несчастная, поднимаясь с табурета, на кото­
рый села, когда Давенант начал с ней гово­
рить. — Но я н*чего не знала! Я — Кон­
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суэло Ван­Конет, жена Георга Ван­Конета,
которая вас спасет. Я ухожу. Верьте мне.
Скорее проводите меня.
От ее слов стало тихо, и все оцепенели.

Произошла та суматоха молчания, когда
оглушение событием превосходит силой
своей возможность немедленно отозваться
на него разумным словом. Давенант громко
сказал:

— Я спасен. А вы? Чем я вас утешу? Не
проклинайте меня!
Все неясное, вызванное поведением Кон­

суэло, стало на свое тесто и Стомадор
испугался.

— Простите... —'бормотал он, —.умоляю
вас, не рассказывайте никому, что так
стряслось, не погубите нас всех!

Консуэло только улыбнулась ему. Бросив
приговоренному теплый взгляд, она торо­
пливо вышла, провожаемая Стомадором и
паническим взглядом Лекана. Давенант не
смог больше ничего сказать женщине, так
тяжко подвернувшейся под удар. Галеран
вытащил из­под его подушки револьвер и
махнул ему рукой, шепнув:
—і Жди, а через полчаса потребуй врача.
Камера опустела.
Доннельзя обрадованный Лекан бормотал:
— Скорей, скорей!
И, как только три человека, один за дру­
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гим, исчезли в подкопе, шепнул вслед Сто­
мадору:
—• Ящик... Два ящика, подставить к этой

дыре, мы засыплем ее.
Слова Лекана услышал Тергенс. Сообра­

зив все значение такого предложения он,
когда проход опустел, приволок два ящика
и поставил их один на другой так, что доска
верхнего закрыла снизу отверстие.
— Что же это такое? — сказал Ботредж

Тергенсу.
— Молчи. Происходит то, о чем иногда

пумаешь ночью, если не спишь. Тогда все
меняется.
—: Ты бредишь? — сказал Ботредж, по­

нурясь.
— Ну, нет. Выйдем. Все там, в лавке.
С яростью, вызванной ощущением почти

миновавшей опасности, Факрегед и Лекан
забросали дыру землей с клумб и притоп­
тали ее. К утру разразился проливной дождь,
отчего это место меж двух кустов приняло
естественный вид.
Обессилевший Факрегед вошел в камеру

Давенанта, который долго смотрел на него,
затем улыбнулся.
— Я спасен, — тихо произнес он.
—. Что? Эта женщина спасет вас?
— Нет. Не знаю. Я спасен так, как вы

понимаете, но не хотите сказать.
Он затих и щіал бредить. Факрегед вы­
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мыл руки, запер Тиррея, тщательно подмел
коридор и взглянул на часы. Они показывали
четверть третьего.
— Как будто вся жизнь прошла, — про­

бормотал Факрегед.
Пока два контрабандиста устраивали за­

слон из ящиков, а (надзиратели маскировали
отверстие, Галеран, Консуэло и Стомадор
сошлись в задней комнате лавки.
— Спасите его, — сказал Галеран запла­

канной молодой женщине. — Не время
углубляться, в происшествие. Сядьте в мой
автомобиль.
— Поймите, что я чувствую, сеньора! —

проговорил Стомадор. — Я так потрясен,
что уже не могу стать таким бойким, как
когда встретил вас.

Молча пожав ему руку, Консуэло записа­
ла адрес Галерана, и он проводил ее на
пустырь, где Груббе уже изнемог, ожидая
конца.
— Груббе, —! сказал Галеран, — опас­

ность для меня миновала, но не миновала
для Давенанта. Помни, что ты теперь пове­
зешь его спасение.
—■ Кто он? — опросила Консуэло, усажи­

ваясь в автомобиль.
— Все будет вам известно, —■ сказал Га­

леран, —пока я только назову вам его
имя — Тиррей Давенант. Один из самых
лучших людей. Пожалуйся извините меня.
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Консуэло мгновенно подумала.
— Все решится до рассвета, — сказала

она и, кивнув на прощанье, дала Груббе
свой адрес­
Шофер должен был ждать у гостиницы

ее появления и привезти ее обратно, к лав­
ке, или доставить от нее известие. Галеран
проводил взглядом автомобиль и вернулся в
комнату Стомадора.
—■ Так вот что произошло, —• сказал

Тергенс, задумчиво покусывая усы. — Не
видать брату моему нового дня. Не пойдет
жена против мужа, это уж так.

Ни у кого не было сил отвечать ему. Еле
двигаясь, Стомадор принес несколько буты­
лок перцовки. Не откупоривая, отбив горла
бутылок ударами одна о другую, каждый
выпил, сколько хватило дыхания.
—■ Вставайте, —\ сказал Ботредж. — Те­

перь опасно оставаться здесь. Будем сидеть
и ждать за углом стены двора. Если подкоп
откроется, — убежим.
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ом, купленный Ван­Конетом в
Пакете, еще заканчивался отделкой и мибли­
ровкой. Супруги занимали три роскошных
номера гостиницы «Сан­Риоль», соединен­
ных в одно помещение с отдельным выходом.
Георг Ван­Конет вернулся с частного де­

лового совещания около часу ночи. Утвер­
ждение его председателем Акционерного об­
щества должно было состояться на­днях.
Слуги сказали ему, что Консуэло еще не

возвратилась домой. Скорее заинтересован­
ный, чем встревоженный таким долгим от­
сутствием жены, зевая и бормоча: «Ей пора
завести любовника и объявить о том
мне», — Ван­Конет уселся в гостиной, очень
довольный движением дела с председатель­
ским креслом, стал курить и вспоминать Ла­
уру Мульдвей, сказавшую вчера, что изу­
мрудный браслет, стоимостью пять тысяч
фунтов у ювелира Гаррика, нравится ей до­
«сумасшествия».
Небрежная, улыбающаяся холодность этой

женщины с всегда ясным лицом раздражала
и пленяла Ван­Конета, уставшего от любви
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жены, не знающей ничего, кроме предан­
ности, чести и искренности.
Ван­Конет был стеснен в деньгах. При­

даное Консуэло почти целиком разошлось
на приобретение акций, уплату карточных
долгов, подарки Лауре, Сногдену; солидная
его часть покрыла растраты отца, а также
выкуп заложенного имения.
Он задумался, задумался светло, покойно,

как баловень жизни, уверенный, что удача
не оставит его.
«Исчезла жена», подумал, усмехаясь, Ван­

Конет, когда чаш пробили два часа ночи.
•В это время за дверью полуосвещенной

соседней комнаты посльшіались легкие, бы­
стрые, — такие быстрые шаги, что муж с
беспокойством взглянул по направлению
звуков. Консуэло вошла как была, —t в чер­
ных кружевах. Ее вид, утомление, бледность,
заплаканное, осунувшееся лицо предвещали
несчастье или удар.

.— Что с вами? — сказал Ван­Конет, не­
вольно значительнее, чем хотел.
Он встал. Еще яснее почувствовал он беду.
■—і Георг, —■ тихо ответила Консуэло,

смотря на него со страхом, подавляя вздох
приложенной к сердцу рукой и вся трепеща
от боли, —'Идите, спасите человека, в этом
и ваше спасение.
— Что произошло? Откуда вы? Где вы

были?
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— Каждая минута дорога. Ответьте: ме­
сяц назад гостиница «Суша и море» ничем
не врезалась в вашу память?
Ван­Конет испуганно взглянул на жену,

повел бровью и бросился в кресло, рассма­
тривая близко поднесенные к глазам концы
пальцев.
— Я не посещаю трактиров, — сказал

он. —{ Прежде чем я узнаю причину вашего
поведения, я должен объяснить вам, что моя
жена не должна исчезать, как горничная,
без экипажа, маскарадным приемом.
— Не браните меня. Вы знаете, как я

расстроилась сегодня от ваших жестоких
слов. Я была на концерте, чтобы развесе­
литься. И вот, что ждало меня: произошла
встреча, после которой мне уже не жить с
вами. Спасайте себя, Георг. Спасайте пре­
жде всего вашу жертву. Утром должны каз­
нить человека, имя которого Джемс Граве­
лот... Что же... Ведь я вижу ваше лицо?
Так это все — правда?
— Что, правда? — крикнул обозливший­

ся Ван­Конет. — Дал ли я зуботычину трак­
тирщику? Да, я дал ее. Еще что принесли
вы с концерта? і
— Ну, вот как я ока*жу, —і ответила Кон­

суэло, у которой уже не оставалось ни ма­
лейших сомнений. — Спорить и кричать я
не буду. В тотІЬнь, когда вы были у меня
такой мрачный, а я вас так сильно любила
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и жалела, вы оказались подлецом и преступ­
ником. Я не жена вам теперь.
—■ Хорошо ли вы сделали, играя роль сы­

щика? Подумайте, как вы поступили! Как
вы узнали?
—( Никогда не скажу. Я ставлю условие:

если немедленно вы не отправитесь к гене­
ралу Фельтону, от которого зависит отме­
на приговора, и не признаетесь во всем, если
надо умоляя его на коленях о пощаде, —
завтра весь Покет и Гертон будет знать,
почему я бросила вас. Вам будут плевать в
лицо.
Ван­Конет вскочил, подняв сжатые кула­

ки. Его ноги ныли от страха.
— Не позже четырех , часов, —■• сказала

Консуэло, улыбаясь ему с мертвым лицом.
Ван­Конет опустил руки, закрыл глаза и

оцепенел. Хорошо зная жену, он не сомне­
вался, что она сделает так, как говорит.
Ничего другого, кроме встречи Консуэло с
каким­то человеком, все рассказавшим ей,
Ван­Конет придумать не мог, и его нельзя
за это обвинить в слабоумии, так как до­
гадаться о сообщении с тюрьмой через под­
коп мот бы разве лишь ясновидящий.
— Не напрасно я ждал от вас чего­нибудь

в этом роде, — сказал ВанчКонет, глядя на
жену с такой ненавистью, что она отвер­
нулась. — Я все время жда>£.
—■ Почему?
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—■ В вас всегда был неприятный оттенок
бестактной резвости, объясняемый вашим
происхождением не очень высокого рода.
— Низким происхождением!? Я бы­

ла ваша жена. Нет ближе родства, чем это.
Разве любовь не равняет всех? Низкой ду­
ши тот, кто говорит так, как вы. Меня
нельзя оскорбить происхождением, я — че­
ловек, женщина, я могу любить и умереть
от любви. Но вы— ничтожны. Вы— ко­
рыстный трус, мучитель и убийца. Вы —
первостатейный подлец. Мне стыдно, что я
обнимала вас!
Ван­Конет растерялся. Его внутреннее со­

противление гневу и горю жены было слом­
лено этой, так пылко брошенной правдой о
себе, чему не может противостоять никто.
Он стал перед ней и схватил ее руки.
— Консуэло! Опомнитесь! Ведь вы лю­

били меня.
— Да, я вас любила, — сказала молодая

женщина, отнимая руки. — Вы это знаете.
Однако сразу после свадьбы вы стали хо­
лодны, нетерпеливы со мной, и я часто горе­
вала, сидя одна у себя. Вы взяли тон по­
кровительства и вынужденного терпения!
Вот! Я не люблю покровительства. Знайте:
просто говорится в гневе, но тяжело на
сердце, когда любовь вырвана так страшно.
Она —мертвая­^ крови и грязи у ног ваших.
Мне было двадцать лет, стало тридцать.
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Сознайтесь во всем. Имейте мужество ска­
зать правду. ! :
— Если вы хотите, — да это все правда.
—і Ну, вот... Не энаю, откуда еще берут­

ся силы говорить с вами.
— Так как мы расходимся, — продолжал

Ван­Конет, ослепляемый жаждой мести за
оскорбления и желавший кончить все сра­
зу, — я могу сделать вам остальные при­
знания. Я вас никогда не любил. Я продол­
жаю отношения с Лаурой Мульдвей, и я
рад, что развязываюсь с вами так скоро.
Довольны ли вы?
— Довольна?.. О, довольно! Ни слова

больше об этом!
— Я могу также...
—­ Нет, прошу вас! Что же это со мной?

Должно быть, я очень грешна. Так ступай­
те. Я не пощажу вас.

­— Да. Я вынужден, — сказал Ван­Ко­
нет. — Я буду спасать себя. Ждите меня.
—) Торопитесь, этот человек опасно бо­

лен.
— О! Мы вылечим его, и я надеюсь по­

лучить вашу благодарность, .моя милая.
Несмотря на охвативший его страх, Ван­

Конет очень хорошо знал, что делать. Спас­
тись он мог только отчаянным припадком
раскаяния перед Фельтоном, сосредоточив­
шим в своих руках высшую военную власть
округа. Он не раскаивался, но мог притво­
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риться очень искусно помешавшимся от
отчаяния и раскаяния. Медлить ему даже
не приходило на ум, тем более не помы­
шлял он обмануть жену, зная, что будет
опозорен навсегда, если не выполнит по­
ставленного ему условия. Сказав: «Ждите. Я
начинаю действовать», — сын губернатора
бросился в свой кабинет и соединил теле­
фон с тюрьмой.
Уже осветились окна квартиры началь­

ника тюрьмы, а также канцелярии.
— Это вы, Топпер? — крикнул Ван­Ко­

нет начальнику, слушавшему его. Он был
знаком с ним по встречам за игрой у про­
курора Херна. — Ван­Конет, бодрствующий
по неопределенной причине. Сегодня у вас
большой день?!
— Да, —і сдержанно ответил Топпер, не

любивший развязного тона в отношении
смертных приговоров. — Признаюсь, я очень
занят. Что вы хотели?
— Чертовски жаль, что я досаждаю вам.

Меня интересует один из шайки —. Граве­
лот. Он тоже назначен на сегодня?
— Едва ли, так как с ним плохо. Он поч­

ти без сознания, врач полчаса назад осмо­
трел его, и, повидимому, он умрет сам от
заражения крови. Его мы оставляем, а про­
чих увезут в четыре часа.
«Положительцр, мне везет»,—размышлял

Ван­Конет, возвращаясь к жене, с внезап­
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ной мыслью, настолько гнусной, что даже
его дыхание зашлось, когда он взглянул на
дело со стороны. Соблазн пересилил.
— Консуэлита, — сказал Ван­Конет жен­

щине, ставшей его жертвой, — я еду к Фель­
тону. >Ручаюсь, что я выполню ваше же­
лание. Сможете ли вы подарить мне пят­
надцать тысяч фунтов?
—і Чек будет готов, как только вы изве­

стите меня, — ответила Консуэло без коле­
бания, уже не мучаясь этой новой низостью,
но так внимательно рассматривая мужа, что
он слегка покраснел.
— Боже мой! Я совсем без денег, — ска­

зал Ван­Конет. —■ Это — просьба, не ульти­
матум. Вы великодушны, а я не хочу, чтобы
вы считали меня корыстным. Я вас застану?
— Нет.
— Куда же вы отправляетесь?
— Это мое дело. А пока избавьте меня

от своего присутствия.
— Болтайте, что хотите, —і сказал, ухо­

дя, Ван­Конет, — это наш последний разго­
вор. I . !
Генерал Фельтон, с которым должен был

говорить Ван­Конет, занимал небольшой
дом, стоявший недалеко от гостиницы «Сан­
Риоль». Фельтон еще не опал, когда ему
доложили о посещении Ван­Конета. Фель­
тону редко удавалось щ% раньше пяти
утра, по множеству важных дел.
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Генерал был человек среднего роста, дер­
жавшийся очень прямо благодаря неесте­
ственно приподнятому правому плечу, раз­
дробленному в сражении при Ингальт­Гаузе.
Седые, гладко причесанные назад, волосы
Фельтона искусно скрывали лысину. В не­
красивом, нервном лице генерала светился
обширный, несколько капризный ум баловня
войны, прозревающий мельчайшие оттенки
сложных схем, но могущий ошибиться в
простом умножении. •.
— Нельзя ли отложить свидание с ним

до завтра? — сказал Фельтон адъютанту­
Адъютант вышел и скоро вернулся.
— Ван­Конет просит немедленной ауди­

енции по бесконечно важному делу. Оно се­
кретно.
—■ Что делать! Пригласите его.
Когда появился Ван­Конет, никого, кроме

генерала, в комнате не было. Удивленный
расстроенным видом молодого человека, с
которым был немного знаком, Фельтон до­
бродушно протянул руку, но, отчаянно трях­
нув сложенными руками, Ван­Конет бро­
сился перед ним на колени и, рыдая, вос­
кликнул:
— Спасите! Спасите меня, генерал! Моя

жизнь и смерть в ваших руках!
— Встаньте, чорт возьми! — процедил

Фельтон, бросаяо> к нему и силой заста­
вляя встать. — Что вы наделали?

485



— Генерал, пощадите жизнь невинного,
погубленного мной, — заговорил Ван­Конет
с искренней 'Страстью человека, действую­
щего ввиду опасности очертя голову, под
натиском расчета и страха. — Утром бу­
дет повешен Джемс Гравелот, обвиняемый
в вооруженном сопротивлении береговой
страже. Он не контрабандист. Я приказал
подбросить ему, в его гостиницу на Тахен­
бакском шоссе, мнимую контрабанду, ради
того, чтобы путем ареста Гравелота избе­
жать поединка и отомстить за удар, кото­
рый он мне нанес, когда в этой гостинице
я гнусно оскорбил какую­то проезжую жен­
щину.
— Недурно! —сказал Фельтон, смешав­

шись и краснея от такого признания.
Пораженный отчаянием негодяя, он не­

сколько мгновений молча рассматривал Ван­
Конета, закрывшего руками лицо.
—/ Что же... Все это правда?
— Да, позорная правда.
і— Как вы могли так низко пасть?
— Не знаю... я пил... пил сильно... я по­

гряз в разврате, в игре... Моя воля исчезла.
Я кинулся к вам под влиянием моей жены.
Она сумела заставить меня почувствовать
ужас моего поведения. Если Гравелот будет
повешен, я не снесу этого. Мое завеща­
ние готово, и я... ч*.
—і Да, такой выход был^ы неизбежен, —
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перебил Фельтон. — Ну, расскажите под­
робно.
Находя неописуемое удовольствие в само­

онлевании, Ван­Конет, хорошо помнивший
проповеди Сногдена о сверхчеловеческой
яркости «душевных обнажений», так изу­
мительно точно рассказал неприглядную
историю с Гравелотом, что Фельтон стал
печален.
— Откровенно скажу вам, — произнес

Фельтон, — что міне вас ничуть не жаль.
Другое дело —іэтот Гравелот. Вот что:
если ваше раскаяние искренно, если вы
измучены своим позором и готовы умереть
ради спасения невинного, даете ли вы мне
слово бросить тот образ жизни, какой при­
вел вас к преступлению?
— Да, —і сказал Ван­Конет, поднимая го­

лову. — Одна эта ночь переродила меня.
Скройте мой грех. О генерал, если бы я
мог открыть вам мое сердце, вы содрогну­
лись бы от сострадания к падшему!.
— Попробую верить. Но, должен при­

знаться, вид ваш для меня нестерпим. Изви­
ните эту резкость старика, привыкшего
объясняться коротко. Успокойте вашу же­
ну. Дело Гравелота, а заодно всех осталь­
ных, будет пересмотрено. Я выпущу , Гра­
велота под личное ваше поручительство.
Его не будут о^&е н ь искать.
— Генерал! — вскричал Ван­Конет. —
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Какими хотите муками я отплачу вам за
это великодушие, дающее мне право ды­
шать 1

— Ах, — сказал, несколько смягченный
его ликованием, Фельтон. —і Все это не то.
Жизнь, если хотите, полна мерзостей. Дер­
жите руки чистыми, милый мой.

Затем он выпроводил посетителя и, про­
смотрев дело контрабандистов, отдал адъю­
танту соответствующие приказания, не­
медленно протелефонированные в тюрьму,
Херну и в канцелярию военного суда. Пред­
логом пересмотра дела явилось новое об­
стоятельство, сообщенное Ван­Конетом:
участие Вагнера, которого следовало теперь
разыскать.

Исполнив все формальности по выдаче по­
ручительства за освобождаемого до нового
суда Давенанта, Ван­Конет приехал домой
и узнал от слуг, что его жена уже выехала,
взяв один саквояж, и не сказала ничего о
том, куда едет. Впрочем, на столе в каби­
нете брошенного мужа лежал запечатанный
конверт, с цифрой телефона на нем. Вскрыв
конверт, Ван­Конет увидел чек.

Утомленно вздохнув, он соединил телефон
с квартирой Лауры Мульдвей. Она спала и
заявила об этом тоном сурового выговора.

— Что до того? — возразил Ван­Ко­
нет. — Изумрудный брасліѴ— ваш, доро­
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гая, и вы завтра его получите. Консуэло
больше нет здесь. Она уехала навсегда.
— О! Важные новости. Отчего же вы

раньше не разбудили меня?
— Не существенно. Но браслет?!
—і Браслет прелестен. Я жду.
— Спокойной ночи, утром я буду у вас.
Ван­Конет оставил ее и позвонил Кон­

суэло. Она ждала в гостинице, где жил Та­
лерам, заняв там перед отъездом домой
небольшой номер.
— Где вы находитесь? — насмешливо

спросил Ван­Конет, услышав ее тревожный
голос. — Не есть ли это телефон рая?
— Говорите же, говорите скорей! — вос­

кликнула Консуэло. — Вам удалось?
— Конечно. Генерал был очень любе­

зен.
— Тогда мне больше ничего не нужно от

вас.
—і Я взял Гравелота под свое поручи­

тельство. Необходимые документы, вероят­
но, уже в тюрьме. Вы можете, Консуэлита,
заполучить вашего умирающего.
—.Прощай, жестокий человек! — ска­

зала Консуэло. —\ Пусть ты найдешь серд­
це, способное изменить тебя.
— Благодарю за чек, — грубо сказал

Ван­Конет. — У вас еще остались деньги.
Муж будет.

С этим он отчішел от телефона, а Кон­
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суэло, сев в автомобиль Грубое, ждавшего
ее решений, отправилась к Стомадору.
Только один Галеран ждал ее возле лавки.
Стомадор и контрабандисты сидели на пу­
стыре, за двором.
— Спасен! — сказал им Галеран. — Я

увезу 'его. Дело пересмотрится. Гравелот
сегодня будет на свободе, под поручитель­
ством своего врага, Ван­Конета.
—■ Так не напрасно работали, —і сказал

потрясенный Ботредж, — Тергенс, ведь
ваш брат тоже спасется. Одно из другого
вытекает. Это уж так.
— Понятно, — ответил Тергенс. — Вот

всем стало хорошо.
— Вам нечего бежать, — заметил Стома­

дор, —і а я готов, я уже собрался. Никак не
выходит мне сидеть на одном месте. Пере­
дайте Гравелоту, что я согрел свою старую
кровь вокруг его несчастья. А где же ­па,
золотая... чудесная, которую я поймал?
— Вот она, — сказал Галеран, увидев

силуэт Консуэло, идущей от автомобиля.
—■ Благодарим вас, — произнес Тергенс,

кланяясь бледной, тихой женщине, — узна­
ли мы за одну ночь столько, сколько за всю
жизнь не узнаешь!
— Прощайте, мужественные люди, — ска­

зала воем Консуэло, —• я не забуду вас.
Она поцеловала их ни^ко опущенные

хмельные головы и, вернулась сесть в эки­
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паж. Галеран отдал полторы тысячи фунтов
Стомадору и по двести — контрабандистам.
Они взяли деньги, но хмуро, с стеснением.
Для надзирателей Галеран прибавил Бот­
реджу триста фунтов : двести —і Факрегеду и
сто — Лекану.
Затем все попрощались с Галераном и

исчезли, растаяли в темноте. Брошенная лав­
ка осталась без іприсмотра, на произвол
судьбы. Галеран и Консуэло уехали ждать
наступления дня, чтобы часов около восьми
утра вызвать санитарную карету Фран­
цузской больницы, а с ней — лучшего хи­
рурга Покета, врача Кресса.

­^­^­^­^
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ВВВВ ІИІИІИІИ
виду тяжелого положения Да­

вѳнанта, решительно взятого под свою за­
щиту всемогущим генералом Фельтоном
судейские и тюремные власти так сократи­
ли процедуру освобождения заключенного,
что, начав хлопоты около девяти часов
утра, Галеран уже в половине одиннадца­
того, с врачом Крессом и санитарным авто­
мобилем был у ворот тюрьмы, въехав на
ее территорию с законными основаниями.
Давенант находился в таком беспомощ­

ном состоянии, что жили только его глаза,
бессмысленные, как блеск чайных ложек.
Он говорил несуразные вещи и не понимал,
что делают с ним. На счастье Галерана, а
также обоих надзирателей, переживших за
эту ночь столько волнений, сколько не
испытали за всю жизнь, Давенант бредил
лишь об утешении 1 . По его словам,
оно являлось к нему в черном кружевном
платье и плакало.
Свежий 'воздух подействовал так, что, по­

мещенный в больницу, Давенант временно
­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­ ­^­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­

1 <Консуэло>—значит «Утешение>. Авгор.
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очнулся от забытья. Теперь он все помнил.
Он спросил, где Галеран, Консуэло, Стома­
дор.
.Начался ветреный, пасмурный день. К

ожидающим Консуэло и Галерану вышел
Кресс и пригласил итти в помещение Да­
венанта.
— Какое его положение? — спросил Га­

леран доктора.
— Скоро начнется агония, — ответил

Кресс, —.пока он все сознает и хочет вас
видеть.
Последние гости приблизились к крова­

ти умирающего—одинокий старик и жен­
щина, едва начавшая жить, с смертью в
душе. j і
— Теперь я скоро поправлюсь, — про­

шептал Тиррей, полуоткрывая глаза и с
нежным страхом смотря на Консуэло, сев­
шую у изголовья. — Я был причиной ваше­
го горя, —іпродолжал он, — но я не знал,
что так выйдет. Но вы не печальтесь. Что­
то в этом роде было со мной. Надо переси­
лить горе. Вы молоды, перед вами вся жизнь.
Ведь это вы спасли меня из тюрьмы?
— Я исполнила мой долг,— сказала Кон­

суэло, — и я не хочу больше говорить об
этом. Ваше дело будет пересмотрено и,
конечно, разрешится благополучно.
—. Мое. А тех?
— Они спасены, —.сказал Галеран. —
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Отмена приговора указывает, что дело ог­
раничится несколькими годами тюрьмы.
— Я рад, — быстро сказал больной, —і

потому что бой был прекрасен. Суд должен
был понять это. Об одном я жалею, что ме­
ня не было с вами, Галеран, когда вы рыли
подкоп. А где Стомадор?
— Должно быть, уже бежал. Его положе­

ние стало очень опасным.
— Конечно. Так я не в тюрьме... Вы не

поверите, — обратился Тиррей к Консуэло,
смотревшей на него с глубоким сострада­
нием, — как хорошо спастись. Мне хочется
встать, итти, побывать на старых местах.
Давенант беспокойно двинулся и, утом­

ленный, закрыл глаза. Сознание боролось
с темной водой. Он шарил руками на груди
и у горла, отгоняя незримую тесноту тела,
сжигаемого смертельным огнем. Лицо его
было в поту, губы непроизвольно вздраги­
вали и, нагнувшись, Галеран расслышал по­
следние слова: «Сверкающая... неясная...»
Видя его положение, Кресс отошел от ок­

на, взял руку Давенанта и, нахмурясь, опу­
стил ее.
— Избавьте себя от тяжелого впечатле­

ния, — тихо сказал Кресс Консуэло, кото­
рая, все поняв, вышла, сопровождаемая Га­
лераном. В приемной Консуэло дала волю
слезам, рыдая гЛомко и безутешно, как
ребенок.
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— Это — сразу обо всем, — объяснила
она. — Зачем умирает чудесный человек,
ваш друг? Я не хочу, чтобы он умирал.
Она встала, утерла слезы и протянула

руку Галерану, но тот привлек ее за плечи,
как девочку, и поцеловал в лоб.
— Что, милая? — сказал он. — Безза­

щитно сердце человеческое?! А защищен­
ное— оно лишено света, и мало в нем го­
рячих углей, нехватит даже, чтобы согреть
руки. Укрепитесь, уезжайте в Гертон и
ждите. Тишина опять явится к вам.
Консуэло закрыла лицо и вышла. Галеран

вернулся в палату. Он подождал, когда тело
перестало подергиваться, закрыл глаза Да­
венанта рукой с обломанными ногтями, По­
страдавшими на подземной работе, и отпра­
вился вручить серебряного оленя по назна­
чению.
Его приняла Роэна Лесфильд, молодая

женщина в расцвете жизни, жена директо­
ра консерватории.
Гостиная, где Тиррей девять лет назад

сидел, восхищаясь золотыми кошками, вы­
глядела все так же, но не было в ней тех
людей, какие составляли тогда, для начи­
нающего жить юноши, весь імир.
— Я исполняю поручение, — сказал Га­

леран вопросительно улыбающейся молодой
женщине — и, если, вы мен?, помните, то до­
гадаетесь, о ком идет речь.
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—і Действительно, ваше имя и лицо как
будто знакомы... — сказала Роэна. — Поз­
вольте... помогите вспомнить... Ну, конечно.
Кафэ «Отвращение»?
— Да. Вот олень. Тиррей просил пере­

дать его вам.
Галеран протянул ей вещицу, и Роэна уз­

нала ее. В это время появилась скучающая,
бледная Элеонора, девушка с капризным и
легким лицом. Жизнь сердца уже неласко­
во коснулась ее. •
— Элли! Какая древняя пыль! —і сказала

Роэна. — Смотри, мальчик, который был у
нас лет девять назад, возвращает свой
приз —оленя. — Да ты все помнишь?
— О, как же! — засмеялась девушка. —

Вы­—>друг Тиррея? Я сразу узнала вас. Где
этот человек? Тогда он так странно про­
пал.

—j Он умер в далекой стране, — ответил
Галеран, поднимаясь, чтобы откланяться,—
и я получил от него письмо с просьбой вер­
нуть вам этот шутливый приз.
Настало молчание. Никто не поддержал

мрачного разговора, пришедшегося не сов­
сем кстати: у Роэны хворал мальчик, а Эл­
ли, ставшая очень нервной, инстинктивно
сторонилась всего драматического.
— Благодарим вас, — любезно сказала

Роэна после прі^тичествующего молчания.—
Так он умер? і\ак жаль!
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Слегка пошутив еще на тему об «Отвра­
щении», Галеран простился и уехал домой.
— Ведь что­то было, Элли? —і сказала

Роэна, когда Галеран ушел.— Что­то было...
Ты не помнишь?

■—і Я помню. Ты права. Но я и без того
не в духе, а потому — прости, не сумею
сказать.

Феодосия, 23 марта 1929,"jr.



ОГЛАВЛЕНИЕОГЛАВЛЕНИЕОГЛАВЛЕНИЕОГЛАВЛЕНИЕ

ЧАСТЬЧАСТЬЧАСТЬЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава I ............... 7
II ............... 27
III .............. 61
IV ............... 73
V ............... 119119119119
VI ............... 151151151151
VII. ... ........... 167

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Глава I . . • ............ 193
II ............... 221
III ............... 233
IV ............... 251
V ...... • ........ 285
VI ............... 299
ѴІЬ ....•• ........ 311
ѴТІІ ............... 331
IX ............... 339
X. . • ............ 377
XI • .............. 397
XII ............... 407
XIII .............. . 423
ХІІѴ ............... 437
XV ............... 457
XVI ............... 475

» XVII ............... 493

­­­­
П.П.П.П.

Акт Г К



''''



НННН ЧИТАТЕЛЯМЧИТАТЕЛЯМЧИТАТЕЛЯМЧИТАТЕЛЯМ

Издательство просит присылать от­
зывы на эту книгу по адресу: Москва,
БольшойГнездниковский.переулок, 10,
издательству „Советский писатель"

А



С.С.С.С. П.П.П.П. Л*Л*Л*Л* 93939393

****
ОтветственныйОтветственныйОтветственныйОтветственный редакторредакторредакторредактор Ф.Ф.Ф.Ф. ЛевинЛевинЛевинЛевин

ТехническийТехническийТехническийТехнический редакторредакторредакторредактор А.А.А.А. МакеевМакеевМакеевМакеев

* і

УполномоченныйУполномоченныйУполномоченныйУполномоченный ГлавлитаГлавлитаГлавлитаГлавлита ББББ 5248.5248.5248.5248.

СданаСданаСданаСдана вввв наборнаборнаборнабор 19191919 маямаямаямая 1935,1935,1935,1935,

ПодписанаПодписанаПодписанаПодписана кккк печатипечатипечатипечати 3333 августаавгустаавгустаавгуста 1935193519351935

****
Бум.Бум.Бум.Бум. 72Х90'/72Х90'/72Х90'/72Х90'/ЯЯЯЯ.... Печ.Печ.Печ.Печ. л.л.л.л. 15»/415»/415»/415»/4

ТиражТиражТиражТираж 10101010 200200200200 экз.экз.экз.экз.

••••

Типо­литографияТипо­литографияТипо­литографияТипо­литография имениимениимениимени ВоровскогоВоровскогоВоровскогоВоровского

Москва,Москва,Москва,Москва, улицаулицаулицаулица Дзержинского,Дзержинского,Дзержинского,Дзержинского, 18181818

****
ЦенаЦенаЦенаЦена 6666 руб.руб.руб.руб. ПереплетПереплетПереплетПереплет 1111 руб.руб.руб.руб.



£

№№№№AAAA

Цена AQjb­

д^таіі/^L


